| 【葉公超：其人其文其事】(台灣傳記文學社版)，書刊行於一九八二年，不免有意識形態化的表述。透過這些，書仍可讀。比如談及魯迅處。
這些年來，主要是作爲學人，葉公超(1904－1981)的論述已經在大陸重獲推介。葉早年銜美國學位回國，就任北大教授。在抗日烽火中棄筆從政，赴台後長期主掌對外事務。一九六一年，正在駐美重任上的葉，突遭解職。返台後投閒置散。晚年心境頗爲淒涼(注)。逝世前寫下一份類似遺書的文字。其中除了明顯的憤懣之情，有一段涉及魯迅。且錄於下。爲避免斷章取義之嫌，全文引出，段落安排也悉依原文(見【葉公超其人其文其事】，以下引文凡出自該書者，不再註明)。 這些年來我一直托朋友替我找一篇舊文章。 魯迅死了以後，我特別把魯迅所有的作品都搜集來，不眠不休的花了好幾天時間把它們一口氣全讀完，然後寫了一篇長文，大約有一萬多字，發表在天津益時報副刊上，這篇文章里我曾經提到胡適之，徐志摩的散文都不如魯迅，我說魯迅雖然沒有人格，但是散文卻最好。 文章發表之後，胡適之很不高興，他跟我說：『魯迅生前吐痰都不會吐在你頭上，你爲什麼要寫那麼長的文章捧他。』我是另一種想法，人歸人，文章歸文章，不能因人而否定其文學的成就。 最近我特別想再看這篇舊作，倒不是因爲很多人罵這篇文章，而是裡面提到許多人，許多事，畢竟年紀大了，總會常常懷舊。 葉當年在天津【益時報】上的文章里究竟寫了什麼？概括起來，就是葉『一時想到』了魯迅在三方面的貢獻。第一，『他在小說史方面的工作是應當有專家來紀念他的(此時尚未見有)』。第二，『從他許多的雜感文字中我們也可以看出他的用功，你也許不同意他的態度或語調，但你卻難以不承認他所說的往往是深刻的，真實的』。『最後，我很羨慕魯迅的文字能力，他那種敏銳脆辣的滋味多半是中國文言特有的成分，但從他的筆下出來的自然就帶上了一種個性鮮明的親切的色彩』。 了解一些魯迅逝世前後掌故的人，當不難知道這裡涉及一段『公案』。【大公報】在魯迅逝世後發表社論，對魯迅有所批評。而葉氏卻揮筆站在了魯迅一邊。儘管魯迅本人已經遠行，儘管爲此招來『很多人罵』，且多爲朋友。 人到晚年，常會回憶往事。特別是一些刻骨銘心的往事，葉公超歸道山前評魯迅，如他自述，也是如此。葉公超一生閱人、閱書無數，從政後又閱世(閱事)無數，魯迅過世時，葉尚在教壇，雖然風流倜儻，但人生的高潮還未到來。爲何在走到人生盡頭時，獨獨追思起近五十年前一篇談魯迅的文章？再者，以魯迅對國民黨當局的立場，一九四九年後在大陸被日益提高的地位，在台灣，批魯乃至批到體無完膚，較爲容易。如蘇雪林女士的【我論魯迅】(一九六六年台北刊)；客觀談魯迅，實爲大難。如臺靜農，據知情的主管高官回憶，在台灣，『臺靜農絕口不談魯迅和新文藝，以避免不必要的麻煩』。葉氏晚年是不明不白的戴罪之身，評價魯迅，不能邀功，不能載譽。彼時台海往來阻絕，言論也無法引起此岸的關注。或許，因言獲罪後，葉的人生感悟進入新的境界？或有意顯現自己特立獨行的名士風？又或許，葉是浙人(祖籍餘姚)，評價魯迅有鄉誼因素在？沒有確鑿史料，不應妄作推論。 可以說的是，葉兩度評魯迅，雖然相隔近半個世紀，在邏輯和立場上並無變化。第一，堅持對魯迅的基本批評立場。第二，同時，高度評價魯迅的文化貢獻。用他的原話，即是『人歸人，文章歸文章，不能因人而否定其文學的成就』。而且，與批評時僅有簡單結論不同，在評價時，葉敘述具體，用詞大膽。甚至宣布兩位摯友不如魯迅。同時，直言喜愛魯迅雜文。認爲『你也許不同意他的態度或語調，但你卻難以不承認他所說的往往是深刻的，真實的』，甚至斷言『罵他的人被他罵的人，沒有一個在任何方面與他同等的』。讚嘆口吻的用語，是否透露了這樣的意味：他與魯迅的分歧大約只是政治上或黨派上的，在另一半，即對社會人事的觀察上，有共鳴相通處。 葉在評魯迅時提到了徐志摩。葉從政前爲新月社干將，是徐的摯友。在徐遇難後，葉寫過悼文，同樣在晚年，又撰【晚年憶志摩二三事】一文，寫到『我一直想把志摩的所有作品，以及別人寫志摩的文章重新仔細讀過，寫一篇長文』。情真意切，更勝當年。 徐志摩和魯迅，似乎分屬兩個世界，葉同樣給予正面的評價。雖然有著不同內容。看來，老一輩文人(自然，不是也不可能是所有人)、除了淵博的學識、從容的氣度外，還有一種歷史感。不是用大氣一類詞語就可形容的歷史感覺。 陳衛平 來源：北京青年報 |
掃一掃微信:Chinulture|投稿:admin@chinulture.com
桂公網安備 45010302003000