停不下的藝術追溯·潘天壽自幼習傳統

江州夜泊圖軸（中國畫） 潘天壽

在浙江省寧海縣，距離縣城以北15公里，群山環繞，有一個名叫冠莊的村子，這就是潘天壽的故鄉。

在潘家院落後面，有一間家族私塾。父親潘秉璋把他送到這裡讀書，按照私塾里的要求，潘天壽每日背書寫字。或許是天資聰明，或許是刻苦用功，他的學業不久就令先生刮目相看，被樹爲楷模。

1910年，爲了讓兒子能夠有機會出人頭地，父親將已經讀了7年私塾的潘天壽，送到了寧海縣城的新式小學從頭讀起。那一年，潘天壽14歲，出現在潘天壽眼前的是一個完全陌生的新世界。學堂里開設的物理、化學、算學等西式課程，他更是聞所未聞。

而在班上，比同學大七八歲的潘天壽，與那些個頭都比他小得多的城裡孩子在一起，顯得十分怪異。由於和那些整日追逐嬉戲、吵吵鬧鬧的幼稚學童毫無共同語言，少年的內心第一次感到了孤獨。此時，他只能把全部的精力都放在學習新知識上，很快他的各門功課成績都在同學中名列前茅。

但是努力學習新課程，並不能讓他排遣內心的孤獨。在來縣城讀書的第二學期，潘天壽省吃儉用3個月，湊錢買下了一套石印古書——【芥子園畫譜】。正是從這本書開始，他踏上了中國傳統繪畫的研習之路。

當兒時就顯露出繪畫天分的潘天壽，翻開【芥子園畫譜】的那一刻，7年私塾苦讀後對中國傳統文化的感悟，一下子找到了訴說自我情感的獨特表達方式。以至於到了晚年，他還常常跟自己的學生說：『我14歲時就立志要做一個中國畫家，【芥子園畫譜】就是我的啟蒙老師。』

此後，潘天壽開始痴迷於【芥子園畫譜】，每天臨摹不斷，甚至在上課的時候，都忍不住鋪紙作畫，因此受到老師的嚴厲斥責，還差點被校方開除。

5年後，潘天壽以優異的成績畢業，回到家裡時，除了對他的學業感到欣慰，他畫藝的長進也讓父親覺得不可思議。

1915年是中國近代史上一個特殊的年份，儘管清政府早在3年前就已經被推翻，但是爭權奪利的鬧劇在中國的政治舞台上輪番上演。把中國的農民階層推向了幾近生死的邊緣。生在農村的前清秀才潘秉璋，無力改變家道衰落、生活困窘的厄運。當潘天壽提出繼續求學的願望時，父親無奈地告訴他，家裡已無法負擔學費，他只能回家種田。

在離村莊不遠的群山上，有一座禿兀的山峰，當地人叫它『雷婆頭』。回鄉務農的潘天壽，除了幹些地里的雜活，還要上山放牛。那時候，他經常獨自一人爬上這座山峰，眺望著山外的世界，久久苦思。

在潘天壽晚年的畫作中，人們經常可以看到『雷婆頭峰壽者』的題款。『壽者』當然是指他自己的本名，而『雷婆頭峰』四字所承載的，則是那個年代留給他的一段刻骨銘心的記憶。

【潘天壽】撰稿：趙偉東、李華俊