文化評析·如何看莫言的『墨跡展』

一個多月來，網絡上到處都是莫言先生的信息。不過，這次不是因為『諾獎』，更多地來自於他的『筆墨生活——莫言墨跡展』。談及莫言先生與書法藝術的因緣，如果僅從2004年正式書法創作算起，距今已有十多個年頭。既然並非新鮮事兒，為何會引發如此熱議？仔細想來，從【紅高粱】【檀香刑】【蛙】，到『茅獎』『諾獎』，莫言先生一直是媒體關注與聚焦的對象。如今舉辦了自己的書法作品展，當然也少不了輿論聚焦。

莫言先生的書法作品一公布，就引來不少網絡評論。有的人覺得風格獨特，也有評論認為其書法與中國傳統書法審美趣味存在差別，總之各種聲音都有。

如何看待這些聲音呢？其實書法業內人士的態度倒更是通脫。書壇泰斗沈鵬先生說：『莫言的毛筆字寫得大氣有真趣，這就足夠了。很可貴，像他的小說那樣，不必深究流派淵源，自有我在。』中央美術學院教授邵大箴先生指出：『莫言的書法很有特點，當然不是盡善盡美，但是哪怕是一些不足也是他的特點，如果把特點都抹平了，就沒有他的個性了。』

看莫言先生的書法作品，也不全然只是書法技巧本身，還有內容上的趣味。很多作品都頗像一些『段子』，無論是對年少時老師的回憶，還是對生活的趣味感悟，但凡有所觸動，都用毛筆記錄下來，用筆墨反映生活，用筆墨表達內心。其實書法觀賞倒也未必只有工與拙、精緻與粗糙這種二元標準，『書者，如也。如其志，如其學，如其才』，能夠展示一段性情，記錄生活的樂趣，便足矣。

更值得看的，其實是莫言先生本人的態度，即他把書法展覽命名為『墨跡展』而非『書法展』。他還這樣自嘲說：『我從來不敢把自己的字稱為書法，過去不敢，今後更不敢。我塗鴉的這些玩意兒，充其量也就是用毛筆寫的字而已。如果非要給予一點價值，那就是給方家提供一點笑料和供批判的鵠的。』而他的目的，則是『用我自己拙劣的實踐，喚起大家用毛筆書寫的熱情』。這些足以見出他的謙恭與審慎。莫言先生作為社會名人，他的作品，或許也不只是展示自己的書法才能，而是有着公共意義——喚醒民眾的藝術熱忱。

其實名人跨界並非新鮮的事兒，但像莫言先生一樣對其他領域秉持足夠的尊重與謙遜的『自嘲式』的跨界，着實不多。莫言先生大方展示作品，不吝自嘲水準，某種程度上其實也是對藝術精神的詮釋。藝術對於每一個人來說，都是敞開的。它不是象牙塔里的嘗試與創造，更不應是小圈子內的欣賞與爭鳴，它本該是開放的、多元的、包容的，面向所有人的。藝術未必都需要斤斤計較長短，但問熱愛與否，方才是對待藝術更為真誠的態度。

（作者：白銳，系中國文藝評論家協會理事、中央美術學院博士後）