清水芙蓉――我們的楊絳

圍着母校校友帶去的絲綢圍巾，楊絳在家中留影。柳袁照攝

『聞道廊』是百年老校蘇州市第十中學的『聖廊』，李政道、彭子岡、何澤慧、楊絳、費孝通等校友的頭像和成就介紹，像一條歷史的時空隧道，緩緩地從西向東，溯流而上。而今，『聖廊』中的楊絳先生，於7月17日迎來了她的百歲壽辰。兩天前，十中校長柳袁照就已把手寫的賀卡寄往北京，『恭祝楊絳老校長百歲生日快樂』的端正字體，千里傳遞着母校全體師生和歷屆老校友對她百年壽辰的誠摯祝福。

『清水芙蓉』鑄就不服輸性格

楊絳是蘇州振華女中1928年的畢業生，也是蘇州十全街舊校址上老振華女校畢業的最後一屆學生。柳袁照告訴記者，楊絳到振華讀書，是她的三姑媽楊蔭瑜的意思。那時的振華校舍很破舊，楊絳開始很不習慣，但振華的種種好處，隨後她就慢慢體會到了。她說:『王季玉先生辦學有方，想方設法延聘名師來校任教，教科書採用外國教科書最新的版本，學業成就是一流的，學風樸實務實。』

楊絳在【我們仨】中一再提到的母校振華校長，就是王季玉。王季玉是最喜愛楊絳的人，楊絳與季玉先生經常同桌吃飯。季玉先生每次從家裡帶來菜餚，分給各桌的老師每人一勺，季玉先生自己也一勺，同學各一勺，剩下的全給楊絳吃。

楊絳說:『我曾毫不猶豫地放棄了美國韋斯利女子學院的獎學金，因為獎學金只提供學費。季玉校長以為我傻，不敢向父親爭取。其實爸爸早已答應我了。我只是心疼爸爸，他已年老，我不想再增加他的負擔。我原本指望考入清華研究院，可以公費出國，沒有想到的是我居然考上了。』韋斯利女子學院的獎學金是王季玉力爭推薦得來的，楊絳為了減輕父母的負擔，竟然主動放棄。為此王季玉校長還生氣了好久。

楊絳在1927年【振華女學校刊】第一期發表五言古詩【齋居書懷】云:『松風響颼颼，岑寂苦影獨。破悶讀古書，胸襟何卓犖。有時苦拘束，徘徊清澗曲……世人皆為利，擾擾如逐鹿……今日有所懷，書此愁萬斛。』早在振華讀書時，楊絳就形成了『清水芙蓉』般的倔強而不服輸的性格。

從振華畢業後，楊絳先後去東吳大學、清華大學讀書，隨後又去歐洲留學。1939年蘇州淪陷期間，振華搬遷到上海，楊絳擔任了振華校長。母校的學生畢業後又回到母校當校長，在振華的歷史上，楊絳是第一人。

那是在蘇州淪陷期，振華避難搬遷到上海辦學，楊絳於1938年擔任了振華校長。對此楊絳在散文回憶錄【我們仨】、小說【事業》裡都有提及。楊絳在【我們仨】中說:我母校振華女中的校長因蘇州已經淪陷，振華的許多學生都逃難避居上海，她抓我幫她在孤島籌建分校。楊絳又寫道:籌建中的振華分校即將開學，我的母校的校長硬派我當校長，說是董事會的決定。她怕我不聽話，已請孟憲承先生到教育局立案。我只能勉為其難，像爸爸形容的那樣『狗耕田』。

柳袁照告訴記者，在振華最艱難的時期，楊絳勤懇而努力地為振華『當了一年家』，把振華的歷史很好地延續了下來。

母校是心靈深處抹不去的記憶

2006年，蘇州十中百年校慶前夕，柳袁照和同事們打算去探望楊絳，但又擔心這是一個不可能完成的『議程』。因為楊絳已避門謝客多年。誰知，面對來自故鄉的母校校友，楊絳卻破了例。

柳袁照回憶，那是2006年12月的一天。上午，楊絳出了鼻血，保姆勸她下午是不是不見校友了，楊絳堅持要見，她說要與振華的校友敘敘往事。

剛坐下，楊絳就向校友們回憶起當年的『振華校歌』。並用吳語普通話輕輕吟唱道:

三吳女校多復多

學術相觀摩

吾校繼起

德智體三育是務

況古今中外

學業日新月異

願及時奮勉精進

壯志莫蹉跎

保姆告訴校友們，得知下午母校校友要去拜訪，早晨，楊絳就坐在書桌前，回憶當年振華的校歌，把歌詞默寫在紙上。字體娟秀而端正。

唱完當年的振華校歌，楊絳還問校友們唱得對不對。楊絳說，振華有一種特有的味兒，她說那是可意會而難以敘說的那麼一種味兒。學生們帶着這種味兒離開母校，無論到哪裡，干的是什麼工作，無論是榮是辱、是貧是富，這種味兒一直沒有變，會伴隨一生。還說，振華的育人環境，代表了數代人的傳統，滲透到每一個角落。當人們走進這座幽靜而又古雅的校園時，就會浸潤於它特有的嚴謹而樸實的文化氣息，使母校成為學子們心靈深處抹不去的記憶。

校友們為楊絳帶去了昔日振華的老照片和今日蘇州十中的新容顏，還帶去了蘇式糖果糕點和絲綢圍巾。大家說着吳儂軟語，一片鄉音。柳袁照回憶，『我們把圍巾圍在她的脖子上，給她拍照，一張拍完，拿着照相機給她看，問:「好不好?」還沒等她回答，我們又不由分說地要給她重新拍。她笑呵呵的，隨我們一一「擺布」。』

一個多小時的探訪時間很快就過去了，在校友們即將離開之時，楊絳應邀欣然為母校題詞。寫什麼好呢?她想起在振華學習時，季玉校長每天朝會向同學訓話，開頭第一句就是:『昵(蘇州方言，我們)振華要實事求是。』於是，她走進書房，在一張大紅紙上恭恭敬敬地寫下了『實事求是』四個字，書明『季玉先生訓話』，題款『楊絳敬錄』。

『她題詞時的神情專注而嚴肅。』柳袁照說，『分別時，楊先生深情地對我們說，「把我對母校的思念帶回去」。』如今，在十中校園的『季康亭』南面，豎立着楊絳為母校題寫的『實事求是』紀念石碑。

在楊絳題詞的間隙，柳袁照環視着楊絳的家，特別是接待他們的客廳:簡樸的家居，水泥地面，簡陋的大書桌里裝滿了書，桌上安放着錢鍾書與錢瑗的兩幅照片。

離開楊絳曾經生活過的校園，柳袁照告訴記者:『楊絳是從百年十中走出去的名人，但她也是十中眾多學子中的一分子，我們把她稱作「我們的楊絳」，那是我們的自豪和榮光。』