郭小東評【知青】：裹足跳舞且有難言之隱

　　【青春】（油畫，1984年） 何多苓

客觀的歷史評價只有一個

羊城晚報：從文學史的脈絡來看，知青文學如何分期？有何特點？

郭小東：知青文學與同時代的其他文學有所不同的是，其生成及發展過程非常特殊地附麗於政治運動乃至政策與制度。我曾經在【中國敘事】中，把中國的知青運動及其文學表現，歸結爲如下的表述：可以把1942年以降，1968年以前，稱爲前知青時期；把1968年至1979年這一階段，稱爲知青運動時期，1979年後稱作知青後時期，知青後時期又可作細分：知青記憶時期（即80年代）、後知青文學（90年代以降）。這種分期其實是強調知青文學與知青運動的同步性和共謀性，其間的情況自然是豐富複雜並不簡單機械的。

羊城晚報：關於知青經歷最流行的說法，一個是青春無悔，一個是不堪回首。您怎麼看？

郭小東：大部分劫後餘生，在社會上獲得較好待遇的知青，普遍沉浸在『青春無悔』的自我陶醉與膨脹之中。一些由知青們編印的知青回憶錄，也大多是成功者的回思，那種自得的炫耀及對知青生活情結的描述，無異於【紅旗飄飄】式的革命戰爭回憶錄，那種英雄自得誰主沉浮的紅衛兵情結，幾成這些知青回憶錄的主題主調。千百萬被時代生活的巨輪卷壓在社會底層的知青，淪爲下崗工人或無告於鄉野的落魄知青，回憶錄並無他們的位置，他們也幾乎無緣於知青聚會。他們依然生存在知青運動巨大的陰影里。這種生存境遇，並未被真正地觸及、真實地寫在知青文學裡。

每個人對自己的知青經歷，可以有各自的評價說法。但是，客觀的歷史評價只有一個，那就是必須以人類文明史文化史的標準爲標準。它的反人性反文明的性質是不可抹殺的。

知青記憶的集體性和選擇性

羊城晚報：在新中國誕生的幾代人中，知青這一代人對歷史的集體記憶存在什麼問題？

郭小東：在新中國誕生的幾代人中，知青一代是最有歸屬感與認同感的一代人。在他們的生命與經歷中，有幾個最重要的關鍵詞：集體主義、大公無私、毫不利己、專門利人、英雄主義、共產主義理想。這幾個關鍵詞和他們青年時代的生活觀念，共同排斥的對象是個人。他們一出生就被告知要做一個大寫的人，應顧全大局，摒棄小我，小我是可恥的；集體主義是崇高的，個人主義是渺小的；大公無私是優秀的，自私自利是卑鄙的；人性是有階級性的，大義滅親是英雄行爲；告發檢舉他人是光榮的，向組織敞開胸懷，說出隱私是正確的，共產黨人是特殊材料製成的。這一切都應置於人性之上。人與人之間是階級關係，親情與友情都必須置於階級關係之中。

當社會生活從集體向個人形式轉型，私權和私有財產獲得保護與尊重，社會生活與思想由此發生了顛覆性變革，知青的集體記憶也因之發生了問題。

知青的記憶是集體性記憶同時又是選擇性的。這就形成了兩種互相矛盾的歷史記憶情形。其一是，在他們的記憶中，作爲批判對象的知青運動的歷史評價被空心化，形式化，被懸置起來忽略不計；其二是，作爲共同經歷的個人細節卻被具象化同時被修飾性保留下來。放大苦難，意淫崇高，張揚青春激情，品味艱難歲月的光榮，而推諉個人與時代同罪共謀的措施。

羊城晚報：最近在央視熱播的由梁曉聲編劇的【知青】，您怎麼評價？它和以往的知青文學、影視創作比較，有什麼不同的視角和特點？

郭小東：【知青】尚未播完，對之評價有失公允，但明顯可以感到，它遜色於上個世紀80年代的【今夜有暴風雪】、90年代的【雪城】。這是一部裹足跳舞且有著某種偽裝的有難言之隱的作品。在知青文學已經自覺進入現代視野，並以現代主義後現代主義審視現實的時代，【知青】的自覺逸出，令人費解。文學現代性的式微，亦是對文學現實主義的消淡。