從歷史中走出來並懷疑它

許多文史研究者談到中國歷史文化就盡說好聽的，而且說得那麼美，反之，把世界說得那麼差勁，好像中國不在這個世界之列似的。這不符合歷史事實。中國歷史文化是一個複雜的系統，只歌功頌德顯然不全面，否則阿Q精神、醬缸精神等等就無依歸。

歷史都是在矛盾中展開的，有美的一面，也就有不美的一面，二者發生碰撞，便產生了拐點。拐點，是一個數學名詞，將它用於歷史走向的剖析，矛盾是點，在遵循一定軌跡和曲線的基礎上，完成歷史發展、朝代更替、時移勢易等諸多面的簡略勾劃，這是拙著的大體脈絡。每一個拐點都是一次機會，在矛盾中陳述、分析拐點，是歷史辯證法所推崇之精華。

歷史文化沒有『優劣』之分，但我認為，從比較的角度看，歷史有『先後』之分，是事實。從大局來說，『先後』首先是歷史階段問題，我還是相信歷史是有規律的，經濟是基礎，文化等是上層建築，經濟發展的程度大體也決定了文化的發展程度。這個『規律』的背後，有一隻無形的手在發揮作用，就是所謂的拐點。

這是一個歷史問題，超越或者跳過它，是行不通的，但可以走出來再回頭去審視。我們審視歷史，就是要發現這些故事中的矛盾或拐點，及形色各異的人物如何面對這些矛盾或拐點，從而影響歷史發展、改變歷史進程。

我比較喜歡萬曆皇帝這個人，拙著中有一個章節幾乎都在說他。作為明代歷史盛衰分水嶺式的人物，他無論是規劃人生，還是規劃政局，其實都是在規劃歷史，他的一句話、一個決策、一個失誤，隨隨便便就會成為歷史之拐點，左右着國家的前進方向。

唐朝的李世民，是我欽敬的一代偉人，但他之所以能夠成為偉人，主要的拐點，無疑應屬於『玄武門之變』。但他晚年信奉煉丹術中毒身亡，留給李治一個爛攤子，直接或間接導致武周的形成，對歷史來說，恐怕也是一拐點。

在拙著中，我為讀者們逐一分析了200多個類似的拐點，但願能為大家另闢一種全新的歷史閱讀方式，如此來解讀中國歷史的事實，可能比較接近歷史。我最不贊成把歷史抽空，把歷史抽空，不是歷史愛好者們幹的事；我也不贊成把古今混同，把古今混同，用今天人們的精神改鑄古人（固然也是我常幹的事），但這對古無所謂，卻會影響對現今問題的探討和認識。走出歷史，用懷疑的目光去審視歷史，或許是個正途。

理論這個東西，作者姑妄寫之，而閱讀的人，差不多也是姑妄信之。就比如炒股吧，若是書架上的各種寶典、竅門管用，那些作者幹嘛還要辛苦地寫書？這是我在一篇文字裏所表達的懷疑思想。我自認為這句話本身沒有錯，因為它符合『二分法』的原理：積極面與消極面並存。如同『只緣身在此山中』一樣，局部的觀感是積極的，而整體上就很消極；若是跳出此山看此山，局部就成為消極的模糊，而整體卻變身為積極的恢宏。理解了這層意思，再去看每一個拐點產生的影響，就會更加生動了。

另外，由於中國古人的思維比較講究整體性，是一種集合性思維，這種思維方式記錄的歷史，應該是一種組合結構，我把它稱之為『陰陽組合結構』。所謂陰陽，就是有兩個命題同時互相對應或者對立。這也是歷史拐點之形成原因。研究歷史的人，一般都有這樣的發現，即很難用一個拐點來詮釋一段歷史，講一個必然要引發出來另一個，甚至多個。比如講三國，就不能不說漢末後黨、宦官與皇帝的三方權力鬥爭，更不能不提及司馬氏締造的三國歸晉大結局，這是一個典型的歷史組合結構，你只抓其中一點是不行的。這種發現，正是跳出歷史回看歷史的結果。

就我有限的知識和對歷史文化的短暫研究，還不能自吹是一個勇於跳出歷史、敢於懷疑歷史的人，我會朝着這個方向去努力。重要的是，我已意識到從歷史中走出來而不是拘泥於白話歷史的重要性，這是我感覺驕傲的地方。（趙炎）