林冲忍与不忍

一直以来，林冲总是以忍辱负重的形象出现。林冲善忍，金圣叹评价道“看他只是算得到，熬得住，把得牢，做得彻，都使人怕”，并称之为“毒人”。“熬得住”的人最可怕，因为“忍”常常意味着阴毒、扭曲、畸变和残忍。但我们要注意的是，小说在林冲的每次隐忍之后，总是安排了“不忍”的情节相对应。

高衙内调戏林娘子后：“当时林冲扳将过来，却认得是本管高衙内，先自手软了。高衙内说道：‘林冲，干你什事，你来多管！’原来高衙内不认得他是林冲的娘子。若还认的时， 他没这场事。见林冲不动手，他发这话。众多闲汉见闹，一齐拢来劝道：‘教头休怪，衙内不认的，多有冲撞。’林冲怒气未消，一双眼睁着瞅那高衙内。众闲汉劝了林冲，和哄高衙内出庙上马去了。”

接着陆虞候将林娘子骗至家中献给高衙内。林冲闻得锦儿求助，赶忙奔到陆虞候家。

林冲把陆虞候家打得粉碎，将娘子下楼。出得门外看时，邻舍两边都闭了……林冲拿了一把解腕尖刀迳奔到樊楼前去寻陆虞候，也不见了。却回来他门前，等了一晚，不见回家。林冲自归。娘子劝道：“我又不曾被他骗了，你休得胡做。” 林冲道：“叵耐这陆谦畜生，我和你如兄若弟，你也来骗我。只怕不撞见高衙内，也照管着他头面。”娘子苦劝，那里肯放他出门。

可以说，林冲并不是在火烧草料场，风雪山神庙那一幕之后才忍无可忍，逼上梁山。在林冲还是八十万禁军教头的时候，就已经有许多“忍不住”的举动。砸了陆虞候家不说，还差点杀了陆虞候。若真的激情杀人而且杀的是朝廷胥吏，林冲的动静想必比鲁智深武松还大。

到了沧州牢城营后：

那差拨不见他把钱出来。变了面皮，指着林冲骂道：“你这个贼配军，见我如何不下拜，却来唱喏？你这厮可知在东京做出事来，见我还是大剌剌的我看这贼配军，满脸都是饿文，一世也不发迹，打不死，拷不杀的顽囚。你这把贼骨头，好歹落在我手里，教你粉骨碎身。少间叫你便见功效。” 林冲只骂的一佛出世，那里敢抬头应答。众人见骂，各自散了。林冲等他发作过了，去取五两银子，陪着笑脸告道：“差拨哥哥，些小薄礼，休嫌轻微。”

林冲的这一忍透露了内心的微妙：林冲毕竟还是有身份的人。他明知潜规则如此，也明知柴大官人送的银子就是为了打点这些王八羔子，但却还是不愿一见面就把脸贴上去送钱，而宁愿等差拨一顿胖熊之后再赔笑送钱。也就是说，钱是被骂了才送，而不是自己主动奉上。虽然虎落平阳，但还是不能丢了身份。可以把林冲和武松对照一下：

（囚徒提醒武松）武松道：“感谢你们众位指教我。小人身边略有些东西。若是他好问我讨时，便送些与他；若是硬问我要时，一文也没！”众囚徒道：“好汉！休说这话！古人道：‘不怕官，只怕管；’‘在人矮檐下，怎敢不低头！’只是小心便好。”……只见那个人走将入来问道：“那个是新到囚徒？”武松道：“小人便是。”差拨道：“你也是安眉带眼的人，直须要我开口？说你是景阳冈打虎的好汉，阳谷县做都头，只道你晓事，如何这等不达时务！——你敢来我这里！猫儿也不吃你打了！”武松道：“你到来发话，指望老爷送人情与你？半文也没！我精拳头有一双相送！碎银有些，留了自买酒吃！看你怎地奈何我！没地里到把我发回阳谷县去不成！”

林冲与武松的差别在于，武松吃软不吃硬，你若蛮横，我偏不依。而林冲忍气吞声，你若逞凶，我只能就范。但他们相似之处在于，明知差拨胥吏都是穷凶极恶之徒，却就是不愿低下头颅主动送钱。

漫画林冲

我们可以再拿《武行者醉打孔亮》和《林教头风雪山神庙》对照一下：

武行者偷眼看时，却是一瓮灶下的好酒，风吹过一阵阵香味来。武行者不住闻得香味，喉咙痒将起来，恨不得钻过来抢吃。只见店主人又去厨下把盘子托出一对熟鸡、一大盘精肉来放在那汉面前，便摆了菜蔬，用杓子舀酒去烫。武行者看自己面前只是一碟儿熟菜，不由的不气；正是“眼饱肚中饥”，酒又发作，恨不得一拳打碎了那桌子，大叫道：“主人家！你来！你这厮好欺负客人！”

武松的忍不住是一种豪气和诗意，林冲的忍不住却楚楚可怜。风雪山神庙后：

林冲烘着身上湿衣服，略有些干，只见火炭边煨着一个瓮儿，里面透出酒香。林冲便道：“小人身边有些碎银子，望烦回些酒吃。” 老庄客道：“我们每夜轮流看米囤，如今四更天气正冷，我们这几个吃，尚且不够，那得回与你。休要指望。”林冲又道：“胡乱只回三五碗与小人荡寒。”老庄家道：“你那人休缠，休缠！”林冲闻得酒香，越要吃，说道：“没奈何回些罢。”众庄客道：“好意着你烘衣裳向火，便来要酒吃。去便去，不去时，将来 吊在这里。”林冲怒道：“这厮们好无道理！”把手中枪看着块焰焰着的火柴头， 望老庄家脸上只一挑将起来，又把枪去火炉里只一搅，那老庄家的髭须焰焰的烧着。众庄客都跳将起来。林冲把枪杆乱打。老庄家先走了，庄家们都动惮不得，被林冲赶打一顿，都走了。林冲道：“都去了，老爷快活吃酒。”

武松醉打孔亮，是为了解馋，林冲赶走庄家，只是为了御寒。一个醉意淋漓，口角噙香，一个是本能驱使，风雪侵衫。一个是杀人余兴未尽，一个是受侮余怒未完。一个打得潇洒，一个打得野蛮。一个向强者动手，一个向弱者挥拳。一个是生命的盈余，醉得妩媚，一个是生活的逼迫，冷得沉酣。一个是诗意地栖居在大地上，一个是局促地偷生在人世间。真是饱汉不知饿汉饥，上穷碧落下黄泉。

当然，林冲也有奢侈的时候。比如买刀时：林冲把这口刀，翻来复去，看了一回，喝采道：“端的好把刀！高太尉府中有一口宝刀，胡乱不肯教人看。我几番借看，也不肯将出来。今日我也买了这口好刀，慢慢和他比试。”林冲当晚不落手看了一晚。夜间挂在壁上，未等天明，又去看那刀。

不仅对委屈忍不住，对所爱之物同样忍不住。这足见林冲的性情。只不过后面的故事，都是为了这性情付出代价。

林冲的忍是有条件的忍。他在职场忍，在江湖却总是忍不住。《花和尚倒拔垂杨柳，豹子头误入白虎堂》中，陆虞候道：“兄何故叹气？”林冲道：“陆兄不知！男子汉空有一身本事，不遇明主屈沉在小人之下，受这般腌臜的气！”

剧照林冲

专栏作家王路先生根据林冲口无遮拦的特点，料定林冲在初上梁山之际在王伦面前也是如此。王路先生的热文《林冲之愚，武松之慧》写道：

“王伦有本事吗？没多大本事。林冲有本事吗？他自以为有。在林冲眼里，王伦是小人吗？是。林冲愿意‘屈沉在小人之下’吗？不愿意。很有理由猜测，林冲同王伦喝酒时，喝到兴起，把这番肺腑之言又抛出来了……故而知道，林冲这一席酒，一番话，一首诗，把自己的上山之路堵得死死的。——梁山泊不怕你武功高，但不能不怕你有僭越的念头……且不论王伦，只论林冲上来就被王伦看穿，就足以说明林冲之愚。因为，不仅王伦看穿了他，后来山上的吴用，也一眼看穿了他。”

此文旨在说明林冲没有机心和情商，总是被人一眼看到底。但我认为林冲也并非彻头彻尾的愣头青。林冲只是忍于职场，却不忍于江湖。只是他误把陆谦的家和梁山当作了江湖，却不知陆谦已经是林冲职场上的对手，而王伦即将成为林冲的领导了。

江湖无处不在，职场亦无处不在。

昆曲《林冲夜奔》有一句名言“丈夫有泪不轻弹，只因未到伤心处。”这话很好地揭示了林冲的忍与不忍的辩证关系。忍无可忍则无需再忍。清代大诗人黄仲则看了《林冲夜奔》之后，写下了一首《贺新郎》：

　　姑妄言之矣。又何论、衣冠优孟，子虚亡是。雪夜窜身荆棘里，谁问头颅豹子。也曾望、封侯万里。不到伤心无泪洒，洒平皋、那肯因妻子？惹我发，冲冠起。 飞扬跋扈何能尔？ 只年时、逢场心性，几番不似。多少缠绵儿女恨，廿以年前如此。今有恨、英雄而已。话到从头恩怨处，待相持、一恸缘伊死。堪笑否，戏之耳！

好一个“今有恨，英雄而已”。电视剧里安排高俅被捉上梁山后，林冲必欲杀之，宋江层层设阻，林冲气得吐血身亡。这是电视剧对血性的革命的林冲的期待。而小说原著的林冲却让人失望。高俅被抓上梁山后“高俅见了众多好汉，一个个英雄猛烈，林冲、杨志怒目而视，有欲要发作之色。”面对仇人，小说中的林冲并没有电视剧中的血性复仇，而是变得敢怒而不敢行，直至最终被招安利用，最终瘫死于六和塔。梁山的造反生涯并没有增加林冲的反抗精神，反而让林冲知道，江湖也是职场，权力无处不在。持刀清算陆虞候的血气和棱角，已经消磨殆尽。

“北风那个吹，雪花那个飘。”

“那雪下得正紧。”