|
|
來源: 中國學術論壇 郁達夫生前對魯迅的評價意味深長，以為在文字上是有奇氣的。魯迅的思想，都是在與敵對的力量對比和抗衡的時候顯示出來的。有趣的是他在闡述自己思想的時候，不都是簡單的布道，一直用形象的語言為之，顯得很特別。我們注意到，在他和學者們爭論理論問題時，表述方式卻是詩化的，得莊子與尼采、普列漢諾夫的妙意，將複雜的問題多致地表述出來，顯示了一種高度。我們一些研究魯迅的文章，不太注意魯迅的表達方式，魯迅有趣的一面經由人們的敘述反而乏味得很。或者不妨說，我們可能在用先生最厭惡的方式紀念他，比如八股調，比如偽道學等。漠視魯迅審美的特點和精神哲學的特點而談論魯迅，是很有問題的。
魯迅認為漢語的表達應當有現實和詩意的情懷。寫實其實是很難做到的。在魯迅看來，現實的複雜不是都能用日常語表達出來的。寫實不意味着複寫，而是要看到表象後的存在。除了批判理念、智性之光外，魯迅一生對事物判斷的那種詩意的表達，後人一直沒能很好地繼承下來。現代漢語越來越粗鄙，單意性代替了繁複性，文藝腔置換了詩意。問題是喪失了漢語表達的維度。把語言僅當成工具，而非精神攀援的載體，不僅古意寥寥，連銜接域外藝術的衝動也失去了。我們和五四文人的距離，在表達方式上就已經問題多多。
自然，每個時代有自己的語言方式，今人不應再返回過去。魯迅的語言既不同於古人也不同於同代人。古代的語言在他看來是被士大夫氣污染了。那些事功的書寫和頌聖的文字，殊乏創意。而同代的語言則有江湖氣和八股氣，缺少的恰是生命的意志。那個意志不僅含有智慧，還有人性的暖意。我們現在卻把那些幽櫚奈氯蟮奈奶宸牌了。先生跳出眾多的表述空間，在寂寞里獨闢蹊徑，置身於時代又不屬於時代，既有了當下意義，又有了純粹的靜觀的偉岸。
魯迅的表達很少重複，每一個話題都有特別的語境。他對生活的把握不是機械地描摹，而是着重複雜的不可理喻的存在。即使最憤怒的時候，也依然能將美麗的句式呈現出來。
在言說里，人們很容易進入精神的幻象。他的表達過程一直避免進入這樣的一種幻象里。舊的士大夫的一個問題就是常常自欺，而且欺人，人生的真相就被遮蔽了。新月社主張愛的文學，不滿意左翼作家的理論。魯迅就說，新月社不滿意的是世界上還有不滿意現狀的人。這樣的看法含着哲學的意味，實則是表達的悖謬的一種展示。魯迅在【文藝與政治的歧途】中寫道："從生活窘迫過來的人，一到了有錢，容易變成兩種情形：一種是理想世界，替處同一境遇的人着想，便成為人道主義；一種是什麼都自己掙起來，從前的遭遇，便使他覺得什麼都是冷酷，便流為個人主義"。魯迅對言說的有限性的警覺，在提倡白話文的時候一直沒有消失。能夠看出語言的維度的開放性。
表達很容易落入俗套，這是他一直強調的看法。他用詩意的語言表達思想，其實就是顛覆這種尷尬。比如，講思想與藝術之間的關係，他就說："從噴泉里噴出來的都是水，從血管里流出來的都是血。"把左翼的話題說清楚了。在論述宣傳和藝術的關係的時候，他說："但我以為一切文藝固然是宣傳，而一切宣傳卻並非文藝，這正如一切花皆有色（我將白也算作色），而凡顏色未必是花一樣。"這樣的比喻很有跨度，也避免了理論闡釋的單一性。他的雜文這樣的筆法同樣是多的。
語言也是一種幻象，而且是導致人進入悖論的載體。拆解這種怪圈，對語言的限制和反詰，對他是一種超越極限的快慰。魯迅的語言造成了與背景隔離的效應，一方面進入市井，一方面不屬於市井，於是存在的面孔便清晰了。他對中國社會的描摹，何曾是簡單的圖式呢?那種複雜里的凝視，有着精神的偉力在。舊式話語方式在此已失去力量。而他對新語境的營造，給我們以久遠的感念。 |
|
桂公網安備 45010302003000