『烏鵲』小考

  作者: 查金萍

　　『月明星稀，烏鵲南飛。繞樹三匝，何枝可依？』曹操【短歌行】中的此句一般人皆耳熟能詳，但對於『烏鵲』一詞恐怕很少有人關注。在人們的口頭和書面語言中『烏鵲』一詞出現頻率非常高，檢索一下【四部叢刊】，發現『烏鵲』一詞出現的次數竟達324次之多，爲何這兩種在人們看來差別很大的鳥會被經常連用，並成爲一個詞，爲何文人們又在詩文中屢屢用到它，含義又是什麼？
　　其實烏與鵲同屬一科，據【辭海】所釋：『鵲，亦稱喜鵲，鳥綱，鴉科。』烏和鴉同屬鴉科，既同屬一科，古人就很容易將兩者連在一起，形成『烏鵲』一詞，用這種造詞方法造出的詞很多，如『蛇鱔』、『豺狼』、『牛馬』等。
　　『烏』『鵲』二字的連綴成詞還與烏鵲同巢、烏鵲爭鬥的說法有關。烏鵲同巢比喻異類同居。在古代這種同巢現象被視爲天下太平，政治清明，人民安居樂業及人品高潔的象徵。【唐書•五行志】載：『開元二十五年四月，濮州兩烏兩鵲兩Y鵒同巢。』【遼史•劉伸傳】也載道：『（伸）俄改崇義節度史，政務簡靜，民用不擾，致烏鵲同巢之異，優詔褒之。』【隋書•郭傳】：『家門雍穆，七葉共居，犬豕同乳，烏鵲通巢，時人以爲義感之應。』
　　烏鵲爭鬥則成爲謀亂，衰落，失敗，死亡等不祥之事的徵兆。【集異志】：『漢昭帝元鳳元年有烏與鵲斗燕王池上，烏墮地死，燕王旦謀爲亂，未幾伏辜。』（【集異志】卷一一六）【晉書•涼武昭王貝】：『弊郵懇抵未敗也，通衢大樹上有烏鵲爭巢，鵲爲烏所殺，士業至是而亡。』
　　『烏』『鵲』連用還與烏鴉與喜鵲的徵兆意義有著不可分割的聯繫。下文將試述烏鴉、喜鵲徵兆意義的形成及其演變過程，也許對更好地理解『烏鵲』一詞的意義不無稗益。
　　烏鴉和喜鵲是我們日常生活中常見的兩種鳥，不僅常見，而且跟我們的生活密切相關。見鵲生喜，睹鴉生悲，似乎已經是大多數中國人的一種心理定勢，甚至成爲中國人特有的文化心理。
　　烏鴉，始稱烏，【小爾雅•廣烏】注道：『純黑而反哺者謂之烏』；【禽經】：『慈烏反哺，慈烏曰孝烏，長則反哺』；【補禽經】云：『烏啼，烏以悲啼』。喜鵲，始稱鵲，【禽經】：『靈鵲，靈鵲兆喜，鵲噪則喜生。』【格物總論•鵲】：『鵲，一名飛駁，形類於鴉而小嘴，尖足爪黑，頸項背綠色，白翮，尾毛黑白相間，善爲巢，其聲喳喳。』（【古今圖書集成】卷二二至二三）【本草綱目•釋名】：『鵲古文舄，象形，鵲鳴，故謂之鵲；鵲色駁雜，謂之駁，靈能報喜，故謂之喜，性最惡濕，故謂之干，佛經謂之芻尼，小說謂之神女。』（【本草綱目】卷四九）
　　 以上幾條定義是對烏與鵲特點的描述，也正是它們的這種特性讓人們有了豐富的聯想，它們預兆悲喜的命運於是不可逃脫。
　　宋人薛士隆【信烏賦》裡寫道：『南人喜鵲而惡烏，北人喜烏而惡鵲，好惡之不同有若是。』明人李時珍【本草綱目】中亦記載：『古有鴉經以占吉凶，然北人喜鴉惡鵲，南人喜鵲惡鴉，……』古代由於地理環境之差異，南北文化、風土人情、文學風格等也都存在很大差異，這種喜鵲還是喜烏的差異並不讓人覺得奇怪，值得追問的是爲何會形成這種差異？我認爲要從『烏』『鵲』這兩種鳥的性質特點來分析。
　　烏鵲皆有令人悲喜的兩面性。烏，【小爾雅】說道：『純黑』『悲啼』，這種特性也是今人的一種共識，『天下烏鴉一般黑』的諺語就是源於此；再者，烏鴉原本只呼爲『烏』，『鴉』是後人所加，爲何要加一『鴉』字，一種通行的說法就是因其『悲啼』聲『啞啞』，『啞』與『鴉』同音借用，故成爲烏鴉。但是，烏鴉又是具有儒家人文主義色彩的一種動物，即上文也引的，其別名爲『慈烏』、『孝烏』，因爲烏鴉有一種其它鳥所不曾有的特點『反哺』，於是被人們奉爲孝道的化身。又因神話傳說中烏爲神烏，如傳太陽中有三足烏，所以烏又具有一層神秘的色彩。
　　南人之惡烏，大概因其通體皆黑，啼聲甚悲。烏鴉棲息之地又經常是『枯藤，老樹，昏鴉』，其出現的時間大多爲喪葬等讓人傷心悲哀之時，所以久而久之，令人生厭，並讓人們將其與悲哀凶事聯繫起來。洪邁在【容齋隨筆】中記載：『南人聞鵲噪則喜，聞烏聲則唾而逐之，至於弦弩挾彈，擊使遠去。』（【容齋續筆】卷三）可見南人惡烏之甚。【烏夜啼】這個樂府詩題大多以怨婦思遠人，遊子思故鄉爲主題，悽慘悲涼，亦與烏鴉的悲啼所暗示的『悲』有關。如李白【烏夜啼】：
　　黃雲城邊烏欲棲，歸飛啞啞枝上啼。機中織錦秦川女，碧紗如煙隔窗語。停梭悵望憶遠人，獨宿空房淚如雨。
　　北人之喜烏，首因其『純孝』之品格。古代北方是政治文化中心，儒家思想在北方稍濃於南方，文人士大夫們心中根深蒂固的『孝』之情結讓他們『愛屋及烏』。
　　【異苑】載：『東陽（指今河北西南部太行山以東地區，作者注。）顏烏以純孝著聞。後有群烏銜鼓集顏所居之村，烏口皆傷，一境以爲顏烏至孝，故慈烏來萃。』
　　其次，烏乃神話傳說中神鳥，崇神敬神心理讓他們對烏有一種敬畏的感情。【括地圖】：『崑崙之弱水中非乘龍不得至，有三足神烏爲西王母取食。』又如【山海經•大荒東經】云：『一日方至，一日方出，皆戴於烏』郭璞註：『中有三足烏。』
　　再次，在北人心中，烏鴉亦有報喜之作用。白樂天在江州作【答元郎中楊員外喜烏見寄】曰：『南宮鴛鴦地，何忽烏來止。故人錦帳郎，聞烏笑相視。疑烏報消息，望我歸鄉里。我歸應待烏頭白，慚愧元郎誤歡喜。』又元微之【大嘴烏】一篇云：『老巫生奸計，與烏意潛通。雲此非凡鳥，遙見起敬恭。千歲乃一出，喜賀主人翁。此鳥所止家，家產日夜豐。上以致壽考，下可宜田農。』可見烏鴉在北人心目中也能帶來吉祥。
　　鵲也有其兩面性。首先，鵲毛色駁雜，叫聲，性喜乾燥。
　　由於其毛色並非全黑，又因其叫聲極其可愛，而它又經常在人們辦喜事時在樹梢嘰喳鳴歡，仿佛給新人賀喜，此南人喜鵲原因之一。如元吳景奎【鵲有媒】：『花間雙鵲能占喜，來往殷勤道芳意。』
　　另外因其性惡濕，又稱干鵲，【周易統卦】曰：『鵲者，陽鳥，先物而動，先事而應』，可見其具有感應氣象變化的功能。葛洪【西京雜記】卷三云：『干鵲噪而行人至，蜘蛛集而百事嘉。』干鵲一鳴，則天氣晴朗，天氣晴則利於安排出行，訪親問友，於是干鵲噪便成了『行人至』的預兆。親友來訪，遊子歸來，當然是值得人們欣喜之事，所以『喜鵲』之名便名副其實了。
　　如李白【經亂離後贈江夏韋太守良宰】：『五色雲間鵲，飛鳴天上來。傳聞赦書至，卻放夜郎回。』
　　『鵲橋相會』是指民間傳說中牛郎織女的愛情故事。爲牛郎織女一年一度相會而忙碌的便是鵲。於是，『搭鵲橋』成爲爲美好婚姻牽線搭橋的象徵，鵲兆喜也就不言而喻了。如明代劉鉉【桃花雙鵲圖】：『雙鵲何處聲喳喳，夭桃一樹紅蒸霞。美人忽聽心自喜，捲簾遙對啟窗紗。』並且由此產生了【鵲橋仙】這個詞牌，龍榆生先生在其【唐宋詞格律】一書中的【鵲橋仙】詞牌下注道：『【風俗記】：「七夕，織女當渡河，使鵲爲橋。」因取以爲曲名，以詠牛郎織女相會事。』
　　既然鵲具有如此多『喜』的一面，南人喜鵲自在情理之中，那麼北人爲何還厭惡它呢？這是由於鵲性中的另一面，叫聲嘰喳，是小人口舌是非的象徵。【北齊書】記載：『奚永洛與張子信對坐，有鵲正鳴於庭樹間，子信曰：「鵲言不善，當有口舌事，今夜有喚，必不得往。」子信去後，高儼使召之，且雲敕喚，永洛詐稱墮馬，遂免於難。』據考證，古代有的地方以鵲噪時辰預測凶吉，如午時鵲鳴則兆疾病，亥時鵲鳴則兆口舌是非。又因鵲聲可愛，於是鵲成爲諂諛獻媚之化身。皮日休【喜鵲】：『棄在庭際，雙鵲來搖尾。欲啄怕人驚，喜語晴花里。何況佞悻人，微禽解如此。』
　　

　　南北這種風俗習慣演變至今，發生了一些變化，那就是文章開頭所提到的：見鵲生喜，睹鴉生悲，即今人一般認爲烏鴉兆凶而喜鵲兆喜。到底北人的習慣是怎樣逐漸隱退而最終被南人同化，具體原因不可詳考，筆者認爲大概有以下幾點：
　　首先，宋人彭乘在【墨客揮犀】卷二中云：『鴉聲吉凶不常而鵲聲吉多凶少』所以喜鵲兆喜便成爲全國人民的一種心理定勢，而『啞』聲乃悲聲也，於是烏鴉兆凶也成爲一種固定認識。其實前面提到的【烏夜啼】曲，宋人郭茂倩在【樂府詩集】中引【唐書•樂志】曰：『【烏夜啼】者，宋臨川王義慶所作也。元嘉十七年，徙彭城王義康於豫章，義慶時爲江州，至鎮，相見而哭，文帝聞而怪之，征還（宅）（慶）大懼，伎妾夜聞烏夜啼聲，扣齋閣云：「明日應有赦。」其年更爲南兗州刺史，因此做歌。……今所傳歌辭，似非義慶本旨。』可見此曲原本是因烏鴉報喜而起的，但後來此題下的所有詩歌皆『非義慶本旨』，而成爲一種懷念悲思的題材，原因大概便是『鴉聲之凶多吉少』吧。
　　第二，北人喜烏惡鵲大多是因爲烏鵲性狀之外的比喻擬人之色彩。烏反哺之爲『孝』，鵲嘰喳之爲口舌是非，阿諛奉承都是一種人爲附會的東西，是儒家思想的折射，而南人喜鵲惡烏則主要是從烏鵲外表及特性來判斷的，具有說服力並易於理解。
　　第三，南方經濟越來越發達，經濟重心南移，南方的文化風俗逐漸占主導地位。
　　烏與鵲各自的徵兆意義加上『烏鵲』的徵兆意義，使文學作品中『烏鵲』一詞頻頻出現，筆者對【四部叢刊】詩詞文中出現的『烏鵲』進行了檢索分析，得出古代文學作品中這一詞的幾種常用含義：
　　第一種是偏義複詞，可譯爲『喜鵲』或『烏鴉』，並非兩者合稱。
　　可譯爲『烏鴉』的句子如：【楚辭•哀歲】云『實孔鸞兮所居，今其集兮惟^，烏鵲驚兮啞啞』。『啞啞』乃烏之叫聲，故此『烏鵲』應指烏鴉；【玉台新詠】中【寒宵】詩：『烏鵲夜南飛，良人行未歸』，在淒清的境界中烏鴉總是第一個出場，營造出一種悲涼的氣氛；【淮南子•說林訓】：『赤肉懸則烏鵲集』中的『烏鵲』亦指烏鴉。
　　譯爲『喜鵲』的文句較『烏鴉』的爲多，這是因爲喜鵲除了有『行人至』等象徵意義之外還有『鵲橋』一說，所以古時『七夕』詩中所出現的『烏鵲』一詞皆爲『喜鵲』之意：杜甫【喜觀即到復題短篇】：『待爾嗔烏鵲，拋書示n_，』；戴復古【鎮江別總領吳道夫侍郎時愚子琦來迎侍朝夕催歸甚切】『老妻懸望占烏鵲，愚子催歸若杜鵑』。這兩處都是由『鵲噪行人至』而來的，所以應譯爲『喜鵲』。唐•李郢【七夕】：『烏鵲橋頭雙扇開，年年一度過河來。』；方苞【七夕賦】：『影彌潔，宵光轉麗，翼聯烏鵲之群橋。』杜甫【臨邑舍弟書至苦雨黃河泛溢防之患簿領所憂因此詩用寬其意】：『難假黿鼉力，空瞻烏鵲毛。』（洙曰：『【淮南子】：「烏鵲填河」。』）這些詩句都是因『鵲橋相會』而來。
　　第二種意爲喜鵲和烏鴉，並推廣到此類所有鳥。這種意義的來源有兩個傳統：
　　一是【楚辭】傳統。【楚辭•惜誦】：『燕雀烏鵲，巢堂壇兮。』這裡『烏鵲』指烏鵲類所有鳥，其比喻意義爲善於阿諛奉承的小人之輩。後代詩文中這種意義也多有出現，如陸龜蒙【散人歌】云：『當時只效烏鵲輩，M是有意陳尊卑。』
　　二是曹操【短歌行】傳統。『月明星稀，烏鵲南飛。繞樹三匝，何枝可依？』關於此詩中『烏鵲』究竟爲何意，歷來說法不一，我比較傾向於泛指所有鳥之說，其象徵意義應是指『亂世中的老百姓』，而非『才子賢士』。後世有很多由此句化用而來的詩句，如吳梅村【琵琶行】：『可憐風雪滿山關，烏鵲南飛行路難。』又如宋代陳亮【一叢花•溪堂玩月作】：『烏鵲倦棲，魚龍驚起，星斗掛垂楊。』這兩句中的『烏鵲』都是指鴉類所有的鳥。
　　從以上分析中可以看出，『烏鵲』一詞背後有著深厚的傳統文化積澱，文學作品中的『烏鵲』也可做多種解釋，不可一概而論。
　　
　　（作者單位：南京大學）