盧恩俊·咬秋

在中國節俗中，關於『吃』的習俗繁多，而用一個『咬』字領名的節俗，在眾多節氣中，數來只有立春和立秋了。立春咬春，寓意迎新，而立秋咬秋，則為嘗新了。進入秋季，田園瓜果陸續成熟，處處碩果飄香，那值得『咬』的食材要比咬春就多的多了。

各地習俗不同，比較共性的咬秋食材，是南食西瓜北吃棗。南方人『立秋前一日，食西瓜謂之啃秋』。（見民國時期出版的【首都志】）北方則吃棗，曰『咬秋』。早在宋代孟元老的【東京夢華錄】就有記載：『立秋日，滿街賣楸葉，婦女兒童輩，皆剪成花樣戴之。是月，瓜果梨棗方盛，京師棗有數品：靈棗、牙棗、青州棗、亳州棗。』

立秋後，暑氣遲遲難去，民間有『晚立秋，熱死牛』『秋後一伏熱死人』等諺語，所以『咬秋』習俗，就是來表達人們『啃下酷夏、迎接秋爽』之祈願的。立秋也是秋季第一個節氣，民間流行在這天以懸秤稱人，將體重與立夏時對比，如有減少，便要吃肉『貼秋膘』，雞鴨魚肉等，吃味厚的美食佳餚以補貼暑氣帶來的損失。當然咬秋補養，富含營養的棗也是必不可少的食材。尤其是大棗，自古以來就被列為『五果』（桃、李、梅、杏、棗）之一。

在我的認知里，立秋的『咬』倒像是為加深秋天味道的一種身體記憶。比如南方立秋『咬瓜』，天氣轉涼，西瓜少了，往往是這一年最後一次吃西瓜了，這個風俗大概是為了讓吃了一夏天西瓜解暑的人們，用這種實實在在的『咬』的行為，對烈日下的瓜農和即將離去的西瓜，表示一種留戀和敬畏。常言『葉落而知秋』，這裡可謂『瓜去而知秋』了。比如北方人『咬棗』，似乎又是強化一種嚮往和等待。俗話說：『七月十五撿棗吃，八月十五打棗吃。』立秋吃棗，正是棗子初紅時，也就是青紅相間，人們吃着青一半紅一半的棗子，慢慢品味着棗的初甜，期待着棗老熟後的甘甜。而耐不住的是童年的頑皮，正像杜甫詩說的那樣：『庭前八月梨棗熟，一日上樹能千回。』

在我的感受里，立秋的『咬』更像是咬文嚼字，比如抓一把棗子在手中，放一顆棗子在嘴裡，細嚼慢品，嚼着嚼着就品出它的精神來，一種敬仰油然而生。就想起家鄉的那些老棗樹，它們一棵棵站在房前屋後，站在村頭路旁，站成一種記憶，一種標誌。它們不像那些嬌貴的莊稼和果樹，需要種植的人們用日復一日的汗水去跟蹤。棗子年復一年、日復一日的悄無聲息地走過風風雨雨的日子，它們甚至連最燦爛的花季也不事張揚，葉子覆蓋着微不足道的不被人注意的黃色小花，靜靜地走過。只有棗子熟了的時候，人們才想起棗子，開始用長長的杆子打棗。一年就紅火這麼一次，還是挨『打』。我想為什麼別的果子需用手輕輕地摘，而唯獨棗子卻用杆子打呢？我似乎聽到棗子對我說：『杆子敲打不願落，唯恐果肉不甘甜。』是啊，棗子不願意落不是迷戀幸福的枝頭，棗子那是為了在陽光里多沐浴一些時間，更多的吸收一些大地的養分，將最紅亮的成色、最甘美的果肉，感恩地滿足種植人的需求。所以，棗子收穫需打兩三遍，杆到之處，青棗戀枝，只有紅棗興高采烈的跳下來，在大地上蹦跳成一片歡笑。

想到這些，不禁拿幾個棗子咬秋，慢慢品嘗。