莫言:我只是個會講故事的農民 風格離不開鄉土(1)

上個世紀60年代初，山東省高密市平安村，少年莫言和鄰居商定，推一圈磨盤，便可將鄰居家中的藏書翻看一頁。50多年後，瑞典斯德哥爾摩音樂廳，莫言獲得2012年諾貝爾文學獎，為中國文學贏得全球聲譽。

獲獎後，諸多榮譽紛至沓來，但莫言始終保持着低調，誠如他在CCTV2012年度『三農』人物頒獎典禮上說的『這個獎比較符合我的身份，我只是個會講故事的農民』。

『我的藝術風格離不開鄉土』

莫言原名管謨業，兒時因為父親怕他多說話，說錯話，便將筆名取中間一字改做莫言。小學五年級後，莫言輟學在家，第一份工作是當地棉花廠工人，直到21歲參軍離開家鄉。

對於曾經的故事，莫言在『三農』人物頒獎典禮上娓娓道來：『我在農村長大到20來歲入伍，在部隊也是生活在農村的環境裏，此後每年花大量時間在農村寫書。我跟農村，尤其是我的故鄉有着密切的、切也切不斷的聯繫。』言語間流露着對家鄉濃濃的情感，而從他筆下的故事裏，亦能窺見對鄉情的傾訴與對農村的熱愛。高密的剪紙、泥塑、年畫、茂腔，這些國家非物質文化遺產，代表着農村的一種精神狀態和審美傾向，在他的作品中直觀而生動，他說：『我的藝術風格離不開鄉土。』

對他而言，留在農村或許不是因為本分，也不是因為難忘，最多的應該是依靠。他將根深深地扎在農村，茁壯成長，在時光中枝葉繁茂。正如他所言，莫言其實真的是個農民，是個會講故事的農民。

『紅薯干，奶奶分給我姐姐一片，分給我一片，我老覺得她那一片比我的大，一邊哭一邊看着人家，啪就把人家那個搶過來，把自己那個扔過去。搶到手一看，我這一片又不如那一片大，再搶過來，搶了兩次，我姐姐就哭了。』莫言回憶起童年在鄉下的時光，並非全是快樂。然而就是在這樣的困境中，奠定了他最初的文學積累。1984年，莫言考入解放軍藝術學院文學系，此後，【透明的紅蘿蔔】【紅高粱家族】【豐乳肥臀】相繼出版，這些散發着濃郁鄉土氣息的作品被越來越多讀者認可，成為『尋根文學』的代表。

『他的書桌鋪在家鄉的青紗帳裏，用厚重的筆墨寫作着中國農民；他把中國農民引入世界，自己的根基卻永遠扎在祖國的黃土地上。』『三農』人物頒獎詞如是說。如今，莫言住在北京，但他坦陳『情感上農村還是比城市更親近一些』。