为何我们今天会追慕民国风流？源于现实精神缺憾

本文摘自《同舟共进》2012年1期，作者：郑连根，原题：《“春秋范儿”》

春秋时代是一个“礼崩乐坏”的转型社会。当时，周天子失去了政治上的权威，许多诸侯“不按规则出牌”，逐渐走上了凭实力说话的“争霸之路”。可另一方面，春秋时代也是古代贵族文化高度发达的时期。对此，历史学家钱穆说：“当时的贵族，对古代相传的宗教均抱有一种开明而合理的见解。因此他们对于人生，亦有一个清晰而稳健的看法……外交上的文雅风流，更足以表现出当时一般贵族文化上的修养。即便是在战争中，犹能不失他们重人道、讲礼貌、守信谦让之素养，而有时则成为一种当时独有的幽默。”这种素养我们不妨称之为“春秋范儿”。

拿“春秋五霸”来说，他们尽管是“霸主”而非圣贤，但在争霸的过程中，也还是要讲道义的。首霸齐桓公打出的旗号是“尊王攘夷”，这个口号并不全是虚的，他之所以称霸，在实力之外亦有道义和文化的担当。这种担当就是要保护中原文化。就是实力不足、备受嘲笑的宋襄公亦有值得称赞之处。他在战争中严格遵守“国际战争法”――“不重伤”（一个人受了伤就不再攻击他了）、“不擒二毛”（不俘虏头发花白的人）、“不鼓不成列”（要列阵敲鼓进攻，不搞偷袭）。有人说这种做法很愚蠢，可我觉得这种把讲诚信、尊重老人等原则置于具体战争胜负之上的做法，还是很有风度的，是一种难得的“春秋范儿”。

“春秋范儿”更多体现在具体的历史细节中。在著名的“鞍之战”中，齐国被晋国打败。败逃之际，逢丑父和齐顷公交换了座位。晋国大将韩厥追上齐顷公的战车后，把逢丑父认作了齐顷公。逢丑父诈称口渴，对身边的齐顷公说：“丑父可去为我取水。”齐顷公借机逃遁。逢丑父被当做齐顷公带至晋军大营，晋军主帅S克曾出使齐国。认识齐顷公，见到逢丑父，知道上了当，就要杀他。逢丑父说：“自今无有代其君任患者，有一于此，将戮乎！（臣子能代替君主赴难，现在已经快没有这样的人了，有一个这样的人，你们还要将其杀掉吗！）”S克说：“人不难以死免其君，我戮之不祥，赦之以劝事君者。（一个人不怕以死来免除君王的灾难，确实值得敬佩。杀了这样的人不吉利，我赦免他，以此来激励那些忠心侍奉君主的人。）”于是放掉了逢丑父。这场战役中，逢丑父固然是君子，而晋国主帅S克不愿意杀害忠于君王的人，亦很有君子风范。这说明双方主要将领均认为维护忠义精神比一时之胜负更重要。

孔子曾说：“郁郁乎文哉，吾从周。”孔子生活在春秋晚期，他既能真切地感受到“春秋范儿”的余绪，又能清楚地看到这种“范儿”必将衰落的趋势，所以他才念念不忘地恢复“周礼”。可以说，孔子对于周朝文化的一往情深，恰如我们今天深情地追慕民国风流。时间的光晕打在前贤的身上，愈发反衬出了现实的精神缺憾，于是，我们只能在对前人风范的一次次遥想和凝望中寄托情怀，积聚精神力量。这，也许就是所谓的“与古维新”吧。