古代五大美男的悲慘結局：潘安被滅三族

原載：《中華遺產》雜誌博客

第一 潘安:被誅滅三族的第一帥哥

潘安(247—300)，字安仁，西晉文學家,河南滎陽人，“姿容既好，神情亦佳”。作為西晉文學的代表，潘安在文學史上有一定地位，他擅綴詞令，長於鋪陳，造句工整，時人稱他是一個憂鬱的美男作家。

雖說史書上並沒有詳細記載潘安到底五官如何、身高幾尺，他的美貌卻是毋庸置疑的，因為在那時候他就已經有了大批“粉絲”了。潘安每次出去遊玩的時候，總有大批少女追著他，那絕對就是個追星的架勢。追著潘安的一批批少女老婦又是給他獻花，又是給他獻果。潘安每次回家的時候，都能夠滿載而歸，這也就成為了“ 擲果盈車”這個典故的由來。《晉書•潘嶽傳》裡記載有這個小故事。潘嶽每次上街都能弄一車水果回來，自然惹人羡慕，而當“時張載甚醜，每行，小兒以瓦石擲之，委頓而返。”《世說新語》中記載的醜男還有左思:“左太沖絕醜，亦複效岳遊遨，於是群嫗齊共亂唾之，委頓而返。”張載是被小孩子扔石頭亂砸，左思則更慘，挨女人們一頓亂唾。張載和左思都是當時著名文人，擲果與擲石、亂唾絕然相反，這讓潘岳的名聲更大了。

潘安這個風流倜儻、才華橫溢的才子，在仕途上卻屢屢受挫。司馬炎建立西晉後，22歲的潘安任太尉賈充的屬吏，他做了一篇《藉田賦》被司馬炎大加讚賞，卻招致了朝中大臣的忌妒，由於他們從中作梗，潘安十年沒有升遷。潘安一生之中做官最高做到黃門侍郎，還做過多年的七品縣令。雖然懷才不遇，潘安還是勤政廉明，為官一任，造福一方。此後在政壇屢升屢降，直到元康六年（296年）前後，回洛陽做京官，經常參與依附賈謐的文人集團“二十四友”的活動，從此走上了一條不歸路。曾經恃才傲物的翩翩少年如今鬢髮花白，飽嘗宦海艱辛，學會了趨炎附勢。為賈氏外戚集團進行文字煽惑。精彩之筆，當數搞垮太子的陰謀。

那個時候正是賈氏集團呼風喚雨的時候。賈南風想廢掉太子，潘安也被攪入了這場陰謀之中。一次太子喝醉了酒，潘安就被安排寫了一篇祭神的文章，並讓太子抄寫。太子早已醉得神志不清，依葫蘆畫瓢地寫了一通。潘安拿到太子寫的文章以後，再勾勒幾筆，把它變成了一篇謀逆的文章，導致太子被廢，太子的生母被處死。雖不是策劃者，但潘安在這起陰謀中顯然起到了推波助瀾的作用。

太子死後，趙王司馬倫以為太子報仇為名，聯合另外七位司馬家的皇族一起發動了兵變，入宮除盡賈氏黨羽，史稱“八王之亂”。潘岳從前就得罪過趙王，趙王司馬倫奪權成功後，他立刻抓了潘安，並判了他一個滅三族。

第二 衛玠:被“粉絲”看死的偶像

衛玠（285-312年），字叔寶，山西夏縣人。他是魏晉之際著名的清談名士和玄理學家。魏晉南北朝是中國歷史上極度混亂的一個時期，但同時卻是個美男如玉的年代。生活在這個崇尚陰柔之美時代的衛玠，“花一般嬌，粉一般嫩”，皮膚白皙如玉。他常坐在白羊車上到洛陽的街上遊玩，遠遠望去，恰似白玉雕的塑像，街上行人紛紛讚歎:“誰家璧人！”因此史書常以“衛璧人”稱之。

衛玠的美超越了性別，他的舅舅驃騎將軍王濟是當時有名的帥哥，但每當他看到衛玠時總會自慚形穢，歎息道:“珠玉在側，覺我形穢。”每次和衛玠一起出遊，總會說“與玠同遊，同若明珠之在側，朗然照人。”

“珠玉在側”的衛玠還是一個辯論高手，談起老莊玄學來，能讓當時最負盛名的清談高手王澄于瞬間絕倒三次，差點得了腦溢血。而他的愛好也匪夷所思，比如馴牛，比如烹調，比如在當時極其奢侈的紡棉紗———那時所有棉花都要途經西域傳入，只有士族才能享用。無聊時，衛玠喜歡在書房專辟一角，數日不打掃，積滿灰塵後，看老鼠跑來跑去，在灰塵上留下細細足印的樣子。再無聊時，可能就是採集茶葉與收集昆蟲翅膀了。花樣美男果然與一般人不一樣。

衛玠之死在現代人看來就像是一個笑話。由於他每次出門都會造成交通癱瘓，所以後來他的父親衛恒就禁止兒子出門。一次，他有事去下都，那裡的人們聽說衛玠來了，爭相觀看，圍得裡三層外三層，“觀者如堵牆”，其轟動效果是現在任何一個明星都無法比擬的。本就體質孱弱的衛玠 “體不堪勞”，回家後一病不起，留下“看殺衛玠”的典故後，就非常藍顏薄命地駕鶴西歸去了。

第三 獨孤信:飲鴆自盡的北塞俊郎

獨孤信是五胡亂華時的一個著名的帥哥，北周時期雲中（今大同）人。他出生在一個鮮卑小部落的酋長之家，原名獨孤如願。父親獨孤庫英勇豪爽，當地民眾無不敬服他，母親費連氏也是貴族出身，大概是因為優生優育吧，他們的兒子也是一表人才，風度翩翩，史稱他“美容儀，善騎射”。關於他最有名的傳說是這樣的:有一天，獨孤信騎馬到城外打獵，回家時晚風獵獵，吹歪了帽子，牽黃擎蒼，鮮衣怒馬，這場景只能用一個字來形容:酷。第二天，滿城的男子都歪戴著帽子。從此以後就有了這樣一個說法:側帽風流獨孤信。在草原上長大的男人，特別是在亂世，大多會出現在沙場，獨孤信當然也不例外，而且戰功赫赫。他初投葛榮帳下時還非常年輕，年輕人愛漂亮是無可厚非的，所以在軍中，人們時時能看到穿著奇特服飾的獨孤信，這種另類打扮為其掙得了一個美名:“獨孤郎”。

在魏分東西之際毅然舍家為國，獨孤信選擇了西魏。此後，他苦苦跟隨宇文泰達幾十年之久，為他出生入死，屢建奇功，竭誠盡忠。正是在獨孤信這樣一批英雄豪傑的鼎力相助之下，宇文泰的勢力不斷增大，羽翼日漸豐滿，使得西魏政權最終瓦解，宇文氏建立了自己的天下。獨孤信也因此從西魏末相變為北周開國元勳，先後歷任別將、員外散騎侍郎、新野郡守、荊州防城大都督、武衛將軍、浮陽郡長、衛大將軍、都督三荊軍事兼尚書右僕射、荊州刺史、車騎大將軍、河內郡公、隴右十州大都督、秦州刺史、加授太子太保、大司馬、柱國大將軍。

只是“飛鳥盡，良弓藏；狡兔死，走狗烹”。如同歷史上眾多的開國元老一樣，獨孤信雖辛苦一生，功勳卓著，竟不得善終。西魏末年，他始遭嫌忌，雖官爵累加，權力卻被架空，到北周開國之際，竟被迫飲鴆自盡，溘然逝去。

第四 沈約:憂鬱而死的南朝大才子

南唐後主、著名詞人李煜詞中有“沈腰潘鬢消磨”的句子，“沈腰”指的是南朝齊梁時時的一位美男“沈約”，他“一時以風流見稱，而肌腰清臒，時語沈郎腰瘦”，從此以後“沈腰”就被作為腰圍瘦減的代稱。沈約（441 --513年），字休文，吳興武康（今浙江德清）人，出身於門閥士族家庭。沈約從少年時代起就很用功讀書，白天讀的書，夜間一定要溫習。他母親擔心他的身體支持不了這樣刻苦的學習，常常減少他的燈油，早早撤去供他取暖的火。青年時期的沈約，已經“博通群籍”，寫得一手好文章，並且對史學產生了濃厚的興趣。

他曾幫助梁武帝（高祖）蕭衍謀劃和奪取齊朝，建立梁朝。沈約給武帝連夜草就即位詔書。蕭衍認為成就自己帝業的，是沈約和範雲兩個人。於是沈約被梁武帝蕭衍任命做了吏部尚書、尚書僕射等官職，同時分封為‘建昌縣侯’，把他的母親謝氏封為‘建昌國太夫人’。朝廷大員都來祝賀他。

梁國建立的第二年，他的母親去世，梁武帝親自上門弔喪，進行慰勉，封賞並挽留他繼續工作。沈約不喜歡喝酒，沒有什麼嗜好，他的地位極端顯赫，自己卻非常樸素，每次被加官，他總是推辭再三再四……

沈約一直戰戰兢兢，勤謹為官，還是不能免禍。後來，因為幾次談話不合梁武帝的胃口，梁武帝對他很不滿，沈約於是憂懼而死。雲散風流隨他去，身後百卷由人讀。他的背影就是那時代文人的宿命，即便人生這麼輝煌精彩，依然只能俯首貼耳做個‘皇家奴’。

第五 裴楷:死前現異兆的“玉人”

裴楷，字叔則，他風神高邁，容儀俊爽，即使粗服亂頭，亦氣宇不凡，時人稱他為“玉人”，想來，裴楷的美，如玉般溫潤雍容；他的風采，亦如玉般清修高潔，雖起於容貌，卻真正發自他的才華、氣度和修養。據史書記載:裴楷明悟有識量，弱冠知名，尤精《老》、《易》。這一點也不奇怪。因為他的父親是冀州刺史裴徽，素喜結交名士。是以裴家門庭中，文人騷客往來不絕。裴楷天資聰穎，自小又耳濡目染了種種風雅，也難怪才識過人。

出身名門更兼才華出眾的裴楷，仕途相當得意。他當過曹魏的相國掾、尚書郎、吏部郎、中書郎；司馬炎任撫軍時，特意選他作參軍；西晉建立後，他從散騎侍郎、散騎常侍、屯騎校尉、右軍將軍、侍中等，一直當到類似于宰相的中書令。

西晉剛建立時，武帝司馬炎曾在朝中占卦，想測測晉朝氣數如何。孰料所得卦象竟然是“一”。武帝拂然不悅，惟有博聞強識的裴楷，從容上前，奏道:“臣聞天得一以清，地得一以甯，侯王得一以為天下貞。”他的解釋出自《老子》及其注文，“一”是“數之始，物之極”，是萬物的本原和歸宿。雖然卦象中的“一”不同於玄學中的“一”，但裴楷急中生智，偷換了概念。晉武帝終於釋然，群臣亦嘆服他的機敏和博學。

他曾在朝上侃侃而談，將漢魏的盛衰之跡分析得簡明透徹，意在勸皇帝以史為鑒。晉武帝曾經問，天下人怎樣評論他的得失？裴楷直言不諱，一針見血地指出:“陛下之所以不能與堯舜相比，就是因為朝中有賈充這樣的人在！”賈充，就是後來的國丈，醜八怪皇后賈南風的父親。

以裴楷的見識和德操，既不願如潘安那樣扭曲自己，亦無心學鐘會的追名逐利。然而，縱是如臨深淵、如履薄冰的謹慎，亦無法避免不測之禍。

白癡皇帝司馬衷即位後，賈後誅殺楊駿。只因是楊駿的姻親，無辜的裴楷竟被收捕下獄。當真是一位“玉人”，生死攸關都面不改色，只是索要紙筆，從容與親友訣別。或許，精于玄理的他，對富貴生死都是豁達淡然的。

幸好，轉眼間柳暗花明。在侍中傅祗的極力救護下，裴楷最終只是免去官職。接下來，汝南王司馬亮和太保衛瓘共同輔政。偏偏他們又是裴楷的姻親，又都出於欣賞而想重用他。裴楷卻清醒得很，拒絕了唾手可得的爵位，反而請求離開京師，去當地方官。智者固然能夠見微知著，但到底晚了一步。就在當晚，楚王司馬瑋誅殺司馬亮和衛瓘，裴楷也被列入了必殺的黑名單。真是吃夠了姻親的苦，他又一次被身不由己地捲進旋渦。那晚，他單車入城，躲在岳父王渾家，一夜間換了八個藏身之所。

翌日，楚王司馬瑋因“矯詔”而被殺。九死一生的裴楷又一次加官進爵，與張華等人共掌朝政。此時，歷經兩次生死，又痛失愛子的裴楷，早已參透了宦海無邊，福禍無常。他真的倦了。但抽身而退又談何容易？即使連他的岳父都出面勸皇帝讓他引退，卻始終不能如他所願。他的日子已所剩不多。家中的廚子忽然發現米下鍋後，不是變成拳頭的形狀，就是化成血，有時還變成蔓青菜。難道，是上天要帶走玉人嗎？不久，裴楷當真去世了，時年五十五歲。

詳實的史籍記載、打動人心的傳說故事和微微泛黃的畫卷向我們展示了古典美女的容止，顯然從審美標準到美容秘笈，她們與當今美女都有著迥異之風。與此相反，今日當紅的“花樣美男”卻完全秉承了古代美男的“基因”。只是，無論男女，古代美人的樣貌和命運都與歷史緊密交織在一起。（原載:《中華遺產》雜誌博客）