從某種程度來說，人人都害怕離別。有人說離別是為了重逢，但是否能重逢尚不知曉，此時此刻離別的痛苦，已經勝過人世間許多悲痛。悲莫悲兮生離別，還有什麼悲傷，能比得過人世間的生生別離呢？
事實上，這種痛一開始在字形之上就有所反映。別的甲骨文字形，好似一把刀正在將骨頭從肉中剔離出來，本義當為分解之意。小篆字形也是從冎從刀，只不過今天通常寫作別。由本義，別才引申出分離、離開、分開等等意思。將骨從肉中剔出，必然會造成疼痛，分離又何嘗不是如此呢？古代交通不算便利，出門遠行，往返時間長久，山長水闊，一路上艱險不斷，一旦分開，真的是不知何年何月才能再見了。江淹說『黯然銷魂者，唯別而已矣』，這種疼痛和黯然，一方面來自空間的隔離，因為一別兩地，空間的距離使得雙方難再相逢；一方面又來自時間的距離，因為別後再會遙遙無期；還有暗藏的來自心理的距離，因為怕離別之後空間阻斷了音訊，時間淡化了感情。
自是浮生無可說，人間第一耽離別。在這樣的情況下，古人寫別，往往充斥着哀婉悲怨，讀來讓人肝腸寸斷。離別不只是離開親友，前路漫漫尚不知有多少艱險，於是在離愁別緒之外更添一絲惆悵，讓人禁不住流下淚來：『念當復離別，涉路險且夷。思慮益惆悵，淚下沾裳衣。』我們常常說生離死別，死別是難以再見的、永久的別離，往往使人泣不成聲，可是生別更痛苦啊，明明知道對方還活着，卻要生生別離、天各一方，此後或許久無音訊，或許再難重逢，使人時時刻刻感到悲痛、淒涼：『死別已吞聲，生別常惻惻。』最讓人悵惘的，大概是久別不成悲了，與人別後，再無見面，年深歲久，日復一日的相思使得情感開始遲鈍，心中的悲哀也因為日積月累而再難被觸動，到最後仿佛已經意識不到這種傷痛：『春未綠，鬢先絲。人間別久不成悲。』
離愁別緒就這一種，離別的原因卻又千千萬萬，每一場離別都不盡相同。相見時難別亦難。離別如此痛苦，聚餐如此匆匆，再相逢不知何年何月，於是臨別之際總是想挽留、再挽留。古道邊，萋萋芳草碧連天，古代的路旁十裏一長亭，五裏一短亭，長亭短亭均為行人休憩或送行餞別之所，古人送別的時候，往往想要送的遠一點再遠一點，因此近城的十裏長亭，則常為送別之處。送別至此，各奔東西，此去山高水遠，何日才能再見？千年之前的長亭外，不知上演了多少出悲歡離合。崔鶯鶯長亭送別，是聽得道一聲去也，鬆了金釧，遙望見十裏長亭，減了玉肌，步步是別，寸寸生悲。而離人去後，留下的人只能獨自惆悵，登上高樓盼歸，卻只能看見征途之上無數長亭短亭，『何處是歸程？長亭更短亭』，歸途遙遠，歸期無望。
紅葉晚蕭蕭，長亭酒一瓢。面對離別古人更想要把酒一杯，勸君更盡，且把別情飲。人世間的聚散離合這麼多，語短情長，有些話說不出，有些事講不完，只好將自己的情感匯入酒中，舉杯共飲，走的人痛飲，留的人盡杯，依依惜別之情和願君一路順風之意，就全都在這裏了。李白金陵酒肆留別，金陵的少年郎們過來相送，明明要走了，卻又捨不得訣別，於是欲行不行各盡觴，情意綿長，『請君試問東流水，別意與之誰短長。』許渾在送別之時喝了點酒，微醉，朋友走後竟然不勝酒力睡着了，等醒來之後，暮色沉沉，友人已遠，獨自惆悵，『日暮酒醒人已遠，滿天風雨下西樓。』
多情自古傷別離，有情人總是懼怕別離，可要分開，總得做些什麼。於是飲酒餞別之外，古人還折柳相贈，表示自己的挽留之情。劉禹錫說『長安陌上無窮樹，唯有垂楊管別離。』可楊柳哪裏管得過來這人間諸多離別，若是柳條未青、無枝可折，恐怕也是『春風知別苦，不遣柳條青。』
送別，留別，惜別，到了最後，終歸要離別。這時候，不能將萬般愁緒表露，留下的人往往贈以安慰、鼓勵和祝願，讓離開的人對未來充滿信心。高適別董大，就說『莫愁前路無知己，天下誰人不識君。』於慰藉之中充滿信心和力量。同時，有情不管別離久，情在相逢終有期，哪怕知道相逢無期，也要表示等再相聚把酒言歡之意，給未來留一點美好遐想。李白與杜甫告別，也是期盼日後還能重回，能夠同游共飲：『何時石門路，重有金樽開？』
長亭外，古道邊，芳草碧連天。晚風拂柳笛聲殘，夕陽山外山。天之涯，地之角，知交半零落。一壺濁酒盡餘歡，今宵別夢寒。人生最苦是離別，聚散匆匆，且行且珍惜。（中央紀委監察部網站 施希茜）
| 
桂公網安備 45010302003000