馬一浮 | 讀書法

馬一浮 | 讀書法

前講學規，乃示學者求端致力之方。趣向既定，可議讀書。如人行遠，必假舟車，舟車之行，須由軌道，待人駕駛，駕駛之人，既須識途，亦要嫻熟，不致迷路，不致顛覆，方可到達。故讀書之法，須有訓練，存乎其人。書雖多，若不善讀，徒耗日力，不得要領，陵雜無序，不能入理，有何裨益？所以【學記】曰『記問之學，不足以為人師也』。古人以牛駕車，有人設問曰：『車若不行，打車即是？打牛即是？』此以車喻身，以牛喻心。車不自行，曳之者牛。肢體運用，主之者心。故欲讀書，必須調心，心氣安定，自易領會。若以散心讀書，博而寡要，勞而少功，必不能入。以定心讀書，事半功倍。隨事察識，語語銷歸自性，然後讀得一書自有一書之用，不是泛泛讀過。須知讀書，即是窮理博文之一事，然必資於主敬，必賴於篤行。不然，則只是自欺欺人而已。

【易·繫辭】曰：『上古結繩而治，後世聖人易之以書契，百官以治，萬民以察，蓋取諸夬。』夬者，決也。決是分別是非之意，猶今言判斷。決去其非，亦名為決。此書名所由始。契乃刻木為之，書則箸於竹帛。故【說文】曰：『書，箸也。從聿。』所以書者，是別白之詞。聲亦兼意。孔穎達【尚書正義】曰：『道本沖寂，非有名言，既形以道生，物由名舉，聖賢闡教，事顯於言，言愜群心，書而示法，因號曰書。』名言皆詮表之辭，猶筌蹄為漁獵之具。書是能詮，理即所詮。【繫辭】曰：『書不盡言，言不盡意。』故讀書在於得意，得意乃可忘言。意者，即所詮之理也。讀書而不窮理，譬猶買櫝還珠，守此筌蹄，不得魚兔，安有用處？禪家斥為『念言語漢』，俚語謂之『讀死書』。賢首曰：『微言滯於心首，轉為緣慮之場。實際居於目前，翻成名相之境。』此言讀書而不窮理之過。記得許多名相，執得少分知解，便傲然自足，頓生狂見，自己無一毫受用，只是增長習氣。【圓覺經】云：『無令求悟，唯益多聞，增長我見。』此是不治之證。故讀書之法，第一要虛心涵泳，切己體察，切不可以成見讀書，妄下雌黃，輕言取捨，如時人所言批評態度。南齊王僧虔【誡子書】曰：『往年有意於史，後復徙業就玄，猶未近彷佛。曼倩有云：'談何容易。」見諸玄，志為之逸，腸為之抽。專一書，轉誦數十家注，自少至老，手不釋卷，尚未敢輕言。汝開【老子】卷頭五尺許，未知輔嗣何所道？平叔何所言？馬、鄭何所異？【指例】何所明？而便盛揮麈尾，自呼談士，此最險事。就如張衡思侔造化，郭象言類懸河，不自勞苦，何由至此？汝曾未窺其題目，未辨其指歸。六十四卦，未知何名？莊子眾篇，何者內外？【八帙】所載，凡有幾家？四本之稱，以何為長？而終日欺人，人亦不受汝欺也。』據此文可知，當時玄言之盛，亦如今人之談哲學、新學。後生承虛接響，騰其口說，騖名無實，其末流之弊有如是者。僧虔見處，猶滯知解，且彼自為玄家，無關儒行。然其言則深為警策，切中時人病痛，故引之以明『知之為知之，不知為不知，是知也』之旨，慎勿以成見讀書，輕言批評，此最為窮理之礙，切須誡絕也。

今以書為一切文籍記載之總名，其實古之名書，皆以載道。【左氏傳】曰：『楚左史倚相，能讀【三墳】、【五典】、【八索】、【九丘】。』讀書之名始此。【尚書序】曰：『伏羲、神農、黃帝之書，謂之【三墳】，言大道也。少昊、顓頊、高辛、唐、虞之書，謂之【五典】，言常道也。至於夏商周之書，雖設教不倫，雅誥奧義，其歸一揆。是故歷代寶之，以為大訓。八卦之說，謂之【八索】，求其義也。九州之志，謂之【九丘】。丘，聚也。言九州所有，土地所生，風氣所宜，皆聚此書也。』此見上古有書，其來已遠。【書序】復云：『孔子生於周末，睹史籍之煩文，懼覽者之不一，遂乃定【禮】【樂】，明舊章，刪【詩】為三百篇，約史記而修【春秋】，贊【易】道以黜【八索】，述【職方】以除【九丘】。疑當時【八索】者，類陰陽方伎之書，故孔子作【十翼】，以贊【易】道之大，而【八索】遂黜。【職方】，孔穎達以為即指【周禮】。疑上古亦有方志，或不免猥雜，故除之。討論墳典，斷自唐、虞以下，訖於周。芟夷煩亂，翦截浮辭，舉其宏綱，撮其機要，足以垂世立教。所以恢弘至道，示人主以軌範也。』此義實通群經言之，不獨【尚書】也。【尚書】獨專『書』名者，謂其為帝王遺書，所謂『文武之道，布在方策』者是也。『文王既沒，文不在茲乎？』文所以顯道，事之見於書者，皆文也。故六藝之文，同謂之書。以常道言，則謂之經。以立教言，則謂之藝。以顯道言，則謂之文。以竹帛言，則謂之書。【論語】記『子所雅言，【詩】、【書】、執禮』，『子不語怪、力、亂、神』，此可對勘。世間傳聞古事，多屬怪力亂神，如【楚辭·天問】之類。【山海經】疑即【九丘】之遺。如【竹書紀年】、【汲冢周書】、【穆天子傳】等，固魏、晉間人偽書。然六國時人最好偽撰古事，先秦舊籍多有之。故司馬遷謂『諸家言黃帝，其言不雅馴，薦紳先生難言之』。可知孔子刪【書】，所以斷自唐虞者，一切怪、力、亂、神之事，悉從刊落。鄭康成【書論】引【尚書緯】云：『孔子求書，得黃帝玄孫帝魁之書，迄於秦穆公，凡三千二百四十篇，斷遠取近，定可以為世法者百二十篇。今伏生所傳今文，才二十九篇，益以古文，並計五十八篇。』【古文尚書】雖有依託，並非全偽。據此可見，孔子刪後之【書】，決無不可信者。群經以此類推，為其以義理為主也。故曰：『述而不作，信而好古，竊比於我老彭。』『我非生而知之者，好古，敏以求之者也。』此是孔子之讀書法。今人動言創作，動言疑古，豈其聖於孔子乎？不信六經，更信何書？不信孔子，更信何人？『夏禮，吾能言之，杞不足征也。殷禮，吾能言之，宋之不足征也。文獻不足故也。足，則吾能征之矣。』『吾猶及史之闕文也。今亡矣夫！』此是考據謹嚴態度。今人治考古學者，往往依據新出土之古物，如殷墟、甲骨、漢簡之類，矜為創穫，以推論古制。單文孤證，豈謂足征？即令有當，何堪自詡？此又一蔽也。孔子讀【易】，韋編三絕，漆書三滅，鐵撾三折，其精勤專久如此。今人讀書，不及終編，便生厭倦，輒易他書，未曾玩味，便言已了，乃至文義未通，即事著述。抄撮剿襲，自矜博聞，繆種流傳，每況愈下。孔子曰：『蓋有不知而作之者，我無是也。』此不獨淺陋之甚，亦為妄誕之尤，其害於心術者甚大。今日學子，所最宜深誡者也。

【易】曰：『天在山中，大畜。君子以多識前言往行，以畜其德。』伊川曰：『天為至大，而在山之中，所畜至大之象。』『人之蘊蓄，由學而大，而多聞前古聖賢之言與行，考跡以觀其用，察言以求其心，識而得之，以畜成其德，乃大畜之義。』此學之所以貴讀書也。『登東山而小魯，登泰山而小天下』，乃知貴近者必遺遠也。河伯見海，若而自失，乃知執多者由見少也。讀書非徒博文，又以蓄德，然後能盡其大。蓋前言往行，古人心德之着見者也，畜之於己，則自心之德與之相應。所以言『富有之謂大業，日新之謂盛德。』業者，即言行之發也。君子言而世為天下法，行而世為天下則，故亂德之言，非禮之行，必無取焉。書者何？前言往行之記錄是也。今語所謂全部人生，總為言行而已矣。書為大共名，六藝為大別名。古者左史記言，右史記事，言為【尚書】，事為【春秋】，初無經史之分也。嘗以六藝統攝九家，總攝四部，聞者頗以為異。【泰和會語·楷定國學名義】其實理是如此，並非勉強安排。莊子所謂『道術之裂為方術，各得一察焉以自好』。【漢志】以九家之言皆『六藝之支與流裔』，亦世所熟聞也。流略之說，猶尋其源，四部之分，遂豐其蔀。今言專門，則封域愈狹，執其一支，以議其全體，有見於別而無見於通，以是為博，其實則陋。故曰『井蛙不可以語於海，拘於墟也。夏蟲不可以語於冰，篤於時也。曲士不可以語於道，束於教也』。守目錄校讎之學而以通博自炫者，不可以語於蓄德也。清儒自乾嘉以後，小學一變而為校勘，單辭碎義，猶比窺觀。至目錄一變而為板本，則唯考論槧刻之久近，行款之異同，紙墨之優劣，豈徒玩物喪志，直類骨董市談。此又舊習之弊，違於讀書之道者也。

以上略明，讀書所以窮理，亦所以蓄德。料簡世俗，讀書不得其道之弊，大概不出此數端。然則讀書之道，畢竟如何始得？約而言之，亦有四門：一曰通而不局。二曰精而不雜。三曰密而不煩。四曰專而不固。局與雜，為相違之失。煩與固，為相似之失。執一而廢他者，局也。多歧而無統者，雜也。語小而近瑣者，煩也。滯跡而遺本者，固也。通則曲暢旁通而無門戶之見。精則幽微洞徹而無膚廓之言。密則條理謹嚴而無疏略之病。專則宗趣明確而無泛濫之失。不局不雜，知類也。不煩不固，知要也。類者，辨其流別，博之事也。要者，綜其指歸，約之事也。讀書之道盡於此矣。

【學記】曰：『一年，視離經辨志。』鄭註：『離經，斷句絕也。辨志，謂別其心意所趣向。』是離經為章句之學，以了解文義為初學入門之事。繼以辨志，即嚴義利之辨，正其趨向，否則何貴於讀書也。下文云：『三年，視敬業樂群，五年，視博習親師，七年，視論學取友，謂之小成。九年，知類通達，強立而不反，謂之大成。』敬業、博習、論學，皆讀書漸進功夫。樂群、親師、取友，則義理日益明，心量日益大，如是積累，猶只謂小成。至於『知類通達』，則知至之目，『強立而不反』，鄭注云：『強立，臨事不惑也。不反，不違失師道。』猶【論語】言『弗畔』。則學成之效。是以深造自得，然後謂之大成。故學必有資於讀書，而但言讀書，實未足以為學。今人讀書，但欲了解文義，但謂能事已畢。是只做得離經一事耳，而況文義有未能盡了者乎？

【漢書·藝文志】曰：『古之學者耕且養，三年而通一藝，存其大體，玩經文而已，是故用日少而畜德多，三十而五經立也。後世經傳既已乖離，博學者又不思多聞闕疑之義，而務碎義逃難，便辭巧說，破壞形體。說五字之文，至於二三萬言。後進彌以馳逐，故幼童而守一藝，白首而後能言。安其所習，毀所不見，終以自蔽。此學者之大患也。』此見西漢治經，成為博士之業，末流之弊，已是如此，異乎【學記】之言矣，此正【學記】所謂『呻其佔畢，多其訊』者，乃適為教之所由廢也。漢初說【詩】者，或能為【雅】而不能為【頌】，其後專主一經，守其師說，各自名家。如【易】有施、孟、梁丘。【書】有歐陽、夏侯。【詩】有齊、魯、韓，人持一義，各不相通。武帝末，壁中古文已出，而未得立於學官。至平帝時，始立【毛詩】、【逸禮】、【古文尚書】、【左氏春秋】。劉歆【讓太常博士書】，極論諸儒博士，不肯置對，專己守殘，『挾恐見破之私意，而亡從善服義之公心』，『雷同相從，隨聲是非』。此今古文門戶相爭之由來也。此局過之一例也。及東漢末，鄭君承賈、馬之後，遍注群經，始今古文並用，庶幾能通者，而或譏其壞亂家法。迄於清之季世，今文學復興，而治古文家者亦並立不相下，各守封疆，仍失之局。而其為說之支離破碎，視說『曰若稽古』三萬言者，猶有過之，則又失之煩。漢、宋之爭，亦復類此。為漢學者，詆宋儒為空疏，為宋學者，亦鄙漢儒為錮蔽。此皆門戶之見，與經術無關。知以義理為主，則知分今古漢宋為陋矣。然微言絕而大義乖，儒分為八，墨分為三，鄒、魯之間，齗齗如也，自古已然。荀子非十二子，其態度遠不如莊子。【天下篇】言『古之道術有在於是者，某某聞其風而說之』，故道術裂為方術，斯有異家之稱。劉向敘九流，言九家者，皆六藝之支與流裔，禮失而求諸野，彼異家者，猶愈於野已，此最為持平之論。其實末流之爭，皆與其所從出者了無干涉。推之儒佛之爭、佛老之爭，儒者排二氏為異端，佛氏亦判儒家為人天乘，老莊為自然外道。老佛互詆，則如顧歡【夷夏論】，甄鸞【笑道論】之類。乃至佛氏，亦有大小乘異執、宗教分途，道家亦有南北異派，其實與佛、老子之道皆無涉也。儒家既分漢、宋，又分朱、陸，至於近時，則又成東方文化與西方文化之爭、玄學與科學之爭、唯心與唯物之爭，萬派千差，莫可究詰，皆局而不通之過也。大抵此病最大，其下三失隨之而生。既見為多歧，必失之雜。言為多端，必失之煩。意主攻難，必失之固。欲除其病本，唯在於通。知抑揚只系臨時，對治不妨互許。掃蕩則當下廓然，建立則異同宛爾。門庭雖別，一性無差。不一不異，所以名如。有疏有親，在其自得。一壞一切壞，一成一切成。但絕勝心，別無至道。莊子所謂『恢詭譎怪，道通為一。』荀卿所謂『奇物變怪，倉卒起一方，舉統類以應之，若辨黑白。』禪家所謂『若有一法出過涅槃，我亦說為如夢如幻。』【中庸】之言最為簡要，曰：『不誠無物。』孟子之言最為直截，曰：『萬物皆備於我矣。』【繫辭】之言最為透徹，曰：『天下同歸而殊塗，一致而百慮。天下何思何慮。』蓋大量者，用之即同。小機者，執之即異。總從一性起用，機見差別，因有多途。若能舉體全該，用處自無差忒。讀書至此，庶可大而化之矣。

學者觀於此，則知天下之書不可勝讀，真是若涉大海，茫無津涯。莊子曰：『吾生也有涯，而知也無涯。以有涯隨無涯，殆已。』然弗患其無涯也，知類，斯可矣。蓋知類則通，通則無礙也。何言乎知類也？語曰：群言淆亂，折衷於聖人，攝之以六藝，而其得失可知也。【漢志】敘九家，各有其長，亦各有其短。【經解】明六藝流失，曰愚、曰誣、曰煩、曰奢、亦曰【禮】失則離，【樂】失則流。曰賊、曰亂。【論語】『六言』、『六蔽』，曰愚、曰盪、曰賊、曰絞、曰亂、曰狂。孟子知言，顯言之過為詖、淫、邪、遁，知其在心者為蔽、陷、離、窮。皆各從其類也。荀子曰：『墨子蔽於用而不知文，宋子蔽於欲而不知得，慎子蔽於法而不知賢，申子蔽於勢而不知知，惠子蔽於辭而不知實，莊子蔽於天而不知人。故由用謂之，道盡利矣。由欲謂之，道盡嗛矣。由法謂之，道盡數矣。由勢謂之，道盡便矣。由辭謂之，道盡論矣。由天謂之，道盡因矣。此數具者，皆道之一隅也。夫道者，體常而盡變，一隅不足以舉之。』荀子此語，亦判得最好。蔽於一隅，即局也。是知古人讀書，先須簡過，知其所從出，而後能知其所流極，抉擇無差，始為具眼。凡名言施設，各有分齊。衡誠懸，則不可欺以輕重。繩墨誠陳，則不可欺以曲直。規矩誠設，則不可欺以方圓。以六藝統之，則知其有當於理者，皆六藝之一支也。其有乖違析亂者，執其一隅而失之者也。祛其所執，而任其所長，固皆道之用也。【詩】之失，何以愚？【書】之失，何以誣？【禮】之失，何以離？【樂】之失，何以流？【易】之失，何以賊？【春秋】之失，何以亂？失，在於不學，又學之不以其道也。故判教之宏，莫如【經解】。得失並舉，人法雙彰。乃知異見紛紜，只是暫時歧路。封執若泯，則一性齊平。寥廓通塗，誰為礙塞？所以囊括群言，指歸自性。此之謂知類。

何言乎知要也？【洪範】曰：『會其有極，歸其有極。』老子曰：『言有宗，事有君。』荀卿曰：『聖人言雖萬變，其統類一也。』王輔嗣曰：『物無妄然，必由其理，統之有宗，會之有元，故繁而不亂，眾而不惑。自統而尋之，物雖眾，則知可以執一御也。由本以觀之，義雖博，則知可以一名舉也。故處璇璣以觀大運，則天地之動未足怪也。據會要以觀方來，則六合輻湊未足多也。』此知要之說也。【詩譜序】曰：『舉一綱而萬目張，解一卷而眾篇明。』康成可謂善讀書者也。試舉例以明之，如曰：【詩】以道志，【書】以道事，【禮】以道行，【樂】以道和，【易】以道陰陽，【春秋】以道名分，六藝之總要也。『思無邪』，【詩】之要也。『毋不敬』，【禮】之要也。『告諸往而知來者』，讀【詩】之要也。『言忠信，行篤敬』，學【禮】之要也。『懼以終始，其要無咎』，學【易】之要也。『君君、臣臣、父父、子子』，【春秋】之要也。『禮，與其奢也，寧儉。喪，與其易也，寧戚』，此亦禮之要也。『報本反始』，郊社之要也。『慎終追遠』，喪祭之要也。『尊尊親親』，喪服之要也。『謹始』，冠昏之要也。『尊賢養老』，燕饗之要也。『禮主別異，樂主和同。序為禮，和為樂。禮主減，樂主盈。禮樂只在進反之間』，此總言禮樂之要也。『好賢如【緇衣】，惡惡如【巷伯】』，『將順其美，匡救其惡』，此亦【詩】之要也。『【天保】以上治內，【釆薇】以下治外』，『【小雅】盡廢，則四夷交侵，中國微矣』，【詩】通於政之要也。『婚姻之禮廢，則淫僻之罪多。鄉飲之禮廢，則爭鬥之獄繁。喪祭之禮廢，則倍死忘生者眾。聘覲之禮廢，則倍畔侵陵之敗起』，『明乎郊社之禮，禘嘗之義，治國其如示諸掌』，議禮之要也。『逝者如斯夫』，『四時行，百物生』，讀【易】觀象之要也。『清斯濯纓，濁斯濯足』，『未之思也，夫何遠之有』，讀【詩】耳順之要也。『智者觀其【彖辭】，則思過半矣』，亦學【易】之要也。『雜物撰德，辨是與非，非其中爻不備』，則六位之要也。六十四卦之大象，用【易】之要也。『齊一變至於魯，魯一變至於道』，【春秋】三世之要也。『其或繼周者，雖百世可知也』，【堯曰】一篇，皆【書】之要也。【鄉黨】一篇，皆【禮】之要也。孟子尤長於【詩】【書】，觀孟子之道『性善』，言『王政』，則知【詩】、【書】之要也。【論語】，群經之管鑰，觀於夫子之雅言，則知六藝之要也。他如子夏【詩序】、鄭氏【詩譜序】、王輔嗣【易略例】、伊川【易傳序】、胡文定【春秋傳序】、蔡九峯【書集傳序】，皆能舉其大，則又一經之要也。如是推之，不可殫述，驗之於人倫日用之間，察之於動靜云為之際，而後知心性之本，義理之宗，實為讀群書之要。欲以辨章學術，究極天人，盡此一生，俟諸百世，舍此無他道也，此之謂知要。

【孔子閒居】曰：『天有四時，春秋冬夏，風雨霜露，無非教也。地載神氣，神氣風霆，風霆流形，庶物露生，無非教也。』觀象，觀變，觀物，觀生，觀心，皆讀書也。六合之內，便是一部大書。孟子曰：『觀於海者難為水，游於聖人之門者難為言。』夫義理無窮，豈言語所能盡？今舉讀書法，乃是稱性而談，不與世俗同科，欲令合下識得一個規模，辦取一副頭腦，方免泛濫無歸。信得及時，正好用力，一旦打開自己寶藏，運出自己家珍，方知其道不可勝用也。