讀書偶得閒話改詩

讀書偶得：閒話改詩

20160513_008

梅花 吳昌碩 中國嘉德供圖

『人誰無過？過而能改，善莫大焉。』於詩歌而言，也是如此。

詩歌從構思到表達，是一個極為複雜的過程，作者須隨物賦形，曲盡其妙。但是，『方其搦翰，氣倍辭前，暨乎篇成，半折心始』，意不稱物、文不逮意的情況時有發生。

一般說來，詩歌初成之時，作者尚未從所營造的情景和氛圍中走出來，加上『文章是自己的好』這種心理作怪，所以難以發現其中的問題。須經過一定時間的『冷』處理後，問題方才暴露出來。唐子西曾深有感觸地說：『詩初成時，未見可訾處，姑置之。明日取讀，則瑕疵百出，乃反覆改正之。隔數日取閱，疵累又出，又改正之。如此數四，方敢示人。』這確實是深諳創作甘苦者坦誠的告白。

既然既成的詩歌存在問題，那麼改詩就很有必要。清代才子袁枚在【續詩品·勇改】一文中說：『千招不來，倉猝忽至。十年矜寵，一朝捐棄。人貴知足，惟學不然。人功不竭，天巧不傳。知一重非，進一重境。亦有生金，一鑄而定。』袁枚並不否定詩歌『一鑄而定』、無須修改的情況存在，但是詩歌有弊病，就須勇於改正，即使寶愛異常，也要捐棄不惜，只有不斷修改，才能鍛就詩歌精品。

歷史上通過修改而成就好詩的典型當算白居易。據周敦頤說：『白香山詩似平易，間觀所存遺稿，塗改甚多，竟有終篇不留一字者。』白居易的詩歌之所以深入人心、膾炙人口，修改於有功焉。其實白居易不僅是勇於改詩，甚至以改詩為樂。他曾經夫子自道：『舊句時時改，無妨悅性情』，從中可見一斑。

改詩，也是成就經典的有效途徑。據【唐才子傳】記載：『齊己攜詩捲來袁謁谷，【早梅】云：「前村深雪裏，昨夜數枝開。」谷曰：「數枝非早也，未若一枝佳。」己不覺投拜，曰：「我一字師也。」』鄭谷把齊己【早梅】詩中的『數』字改為『一』字，充分凸顯了『早』的意蘊，成就了一篇經典作品，因此被齊己尊為『一字之師』。【隨園詩話】中說，王貞白作【御溝】詩：『「此波涵帝澤，無處濯塵纓」，以示皎然。皎然曰：「波字不佳」，王貞白怒而去。皎然暗書一「中」字在手心待之。須臾，其人狂奔而來，曰：「已改波字為中字矣。」皎然出手心示之，相與大笑。』『中』字之所以比『波』字好，是因為從直觀形式上看，『此波涵帝澤』一句五字中就有三個字含有『氵』旁，相同部首的字多了，顯得沒有變化；從意蘊上看，『波』為實指，『處』為虛指，使得上句和下句不相對。而改為『中』字以後，全然沒有了這些問題，可見『詩改一字，界判人天。』

儘管上述改詩成功的事例成了千古佳話，但是改詩也有不成功的例子。『王仲圭「日斜奏罷【長楊賦】，閒拂塵埃看畫牆」句，最渾成。荊公改為「奏賦【長楊】罷」，以為如是乃健。劉貢父「明日扁舟滄海去，卻從雲裏望蓬萊」，荊公改「雲裏」為「雲氣」，幾乎文理不通。唐劉威詩云：「遙知楊柳是門處，似隔芙蓉無路通。」荊公改為「漫漫芙蓉難覓路，蕭蕭楊柳獨知門。」蘇子卿詠【梅】云：「只應花是雪，不悟有香來。」荊公改為「遙知不是雪，為有暗香來。」』這種修改，袁枚認為是化神奇為腐朽，『活者死矣，靈者笨矣！』

袁枚對王安石妄改詩歌不以為然，對自己修改的失敗也嚴於解剖。他曾經說：『余引泉過水西亭，作五律，起句云：「水是悠悠者，招之入戶流。」隔數年，改為「水澹真吾友，招之入戶流。」孔南溪方伯見曰：「求工反拙，以實易虛，大不如原本矣！」余憬然自悔，仍用前句。』袁枚不但虛懷若谷、從善如流，並且進一步指出自己『四十年來，將詩改好者固多，改壞者定復不少。』作為不世出的才子，袁枚這種解剖自己、絕不文飾的態度，值得我們深長思之。

文學創作，最理想的境界是『文章本天成，妙手偶得之。粹然無疵瑕，豈復須人為。』但是，妙若天成、不須修改的文章只是創作的願景而已，即使有的話，也是鳳毛麟角。對於絕大多數作品而言，修改提高是一個必不可少的過程。只要不諱疾忌醫，『知一重非，進一重境』，就是一種進步。