從【孔子】看國學缺失:『南子色誘』 與文獻大不同

2010-03-02張海鷗（中山大學中文系教授）廣州日報

　　於丹和胡玫等人對孔子的解說，更像是現代中國人面對無奈時不得已而求其次的心理自慰。如果都照這種方式去理解孔子乃至國學，那麼國學和孔子恐怕不必承傳了。

　　二十年來，隨著國學大熱，孔子也熱了起來。然而，這次第流行的熱潮中，真正的孔子在哪裡呢？


　　電影【孔子】中有這樣一個鏡頭：孔子在魯國推行他的治國理念受阻後，愛徒顏回勸解道：『老師您不是說過，「一個人如果改變不了世界，那就改變自己的內心好了」。』孔子或顏回說過這樣的話嗎？【論語】和【史記】中倒是記載了孔子和顏回的一次對話，顏回大意是說：夫子的道至大，所以天下難容。可是夫子您仍堅持推行，這才是真君子！您的道有大美，天下不能容又怕什麼呢！孔子聽後欣然而笑。電影裡顏回的話決非孔、顏原意，倒是很像於丹【〖論語〗心得】的意思。導演是根據【論語】等歷史文獻呢？還是在演繹於丹的心得呢？於丹讀【論語】而有自己的『心得』，但是否能像電影裡的南子一樣理解了夫子『在理想不能實現的痛苦之中所悟出的境界』呢？於丹和胡玫等人對孔子的解說，更像是現代中國人面對無奈時不得已而求其次的心理自慰。如果都照這種方式去理解孔子乃至國學，那麼國學和孔子恐怕不必承傳了。

　　孔子見南子是電影刻意打造的看點，導演讓頗不正派的南子色誘孔子，而孔子不爲所動。這與文獻記載相去甚遠。【論語·雍也】的記載很簡單：孔子見了南子，子路不高興。夫子就對弟子發誓說：我要是做了不該做的事，『天厭之！天厭之！』【史記·孔子世家】記述略多：南子想見孔子(年近六十)，派人去請，『孔子不得已而見之』。夫人在帷幕中。孔子行禮，夫人在帷幕中還禮，身上的環佩玉聲很清晰。這顯然是一次執政者與文化名人的簡單會見，連司馬遷這位長於細節敘事的大史家都沒將此事故事化。


　　還有孔子離魯、離衛的情節，孔子與齊國的關係，都被導演過分故事化，因而過分險惡化了。史載孔子以禮折服齊國君臣，贏得敬重。孔子在衛國也受到衛靈公和南子的敬重和禮遇，這些都被導演捨棄、淡化或歪曲了。電影刻意渲染仇恨、險惡和爭鬥，孔子幾乎成了可憐蟲。其實我們從【論語】、【史記》裡讀到的孔子，是很清高很優雅很從容的。齊國送八十位美女、一百二十匹好馬給魯君，到魯國表演歌舞，季桓子邀魯君觀賞並接受了，從而怠慢了政事，郊祀時又忘了依禮送肉給大夫們。孔子就離開了魯國，還唱著歌：『……優哉游哉，可以卒歲。』季桓子當時就明白了：夫子怪罪我了！他至死都對孔子心懷歉意。清高優雅的孔子在電影裡因盼不到季氏送臘肉，就悲傷失意，就在雨夜中悲慘流亡。太離譜了！孔子自五十六歲離開魯國，數年間多次往返衛國，六十三歲還從楚國返回衛國，雖未被任用，但靈公和南子每次聽說孔子來了都高興，都以禮待之。倒是孔子只要看不慣就離去。衛國人沒有電影裡那麼壞，孔子真的很清高很自尊。


　　生活中真實的孔子已經遠去兩千五百年了，後人憑有限的文獻去解讀他，這是個漫長的文化積澱和文化解讀過程，也是歷代文化人和君主政治將孔子抽象化、神聖化的過程。或許過於神聖化過於深度解讀了，現在孔子又被於丹通俗化，被胡玫戲劇化。說是尊孔、是普及國學，實則是解構孔子，解構【論語】，解構孔學。


　　開講壇或編電影故事取悅大眾，難免摻入個人的歷史想像和理解，但最好別說這就是真正的孔子，別說這就是【論語】的真諦。聽眾、觀眾怎麼才能學會辨別呢？很簡單，起碼要自己讀讀【論語】和司馬遷寫的【孔子世家】。這幾年中國教育部在全球興辦了272所『孔子學院』，目前還在不斷增辦。去年夏天筆者曾到奧克蘭孔子學院作客，感受到『國家漢辦』傳播國學、把中國傳統文化推向世界的熱情和雄心，但也了解到『孔子學院』似乎主要是教老外們學漢語。國家派到『孔子學院』的工作人員是否細讀過孔子和【論語】，還是個問題。