薛元泽:郭店楚简《老子》〈返也〉之解释

摘要

本文以郭店楚簡《老子》為主要研究範圍，試圖探討第三十七支甲簡上面一段相對應於通行本《老子》第四十章的文字意涵。歷來由於對「道」與「生」的誤解，使得「反」、「弱」、「有」、「無」之解釋極為分歧，使得整章之文義極為艱澀難通。本文將依郭店本《老子》之原有文字，重新詮釋此段文字之意義。

關鍵字詞：返、道僮、溺、天下之物、有、亡。

壹、        前言

郭店楚簡《老子》甲簡三十七上之一段文字讀為：[1]

返也者，道僮（動）也；溺（弱）也者，道之甬（用）也。

天下之勿（物）生於又（有），生於亡。

此段文字相當於通行本第四十章。此章王弼本讀作：

反者，道之動；弱者，道之用。

天下萬物生於有，有生於無。

而帛書本讀為：

反也者，道之動也；弱也者，道之用也。

天下之物生於有，有生於無。

   三文本之差異處，略述如下：

一、王弼本與帛書本的「反」，郭店本作「返」。

二、郭店本與帛書本中的「也」字全不見於王弼本。

三、王弼本與帛書本的「道之動」，郭店本作「道僮」。

四、郭店本與帛書本的「天下之物」，王弼本作「天下萬物」。

五、王弼本與帛書本的「弱」，郭店本作「溺」。

六、王弼本與帛書本的「有生於無」，郭店本作「生於亡」。

以上的差異，一般認為第六項對文義的影響較大，造成解釋上的困難。除此之外，本章之「道」何指，亦造成解釋上的困難。本文將先行探討一般學者對本章的注解，舉出若干難解與疑惑之處，再依郭店本之原有文字作解。

貳、        疑難一：反與返

「反者道之動」何解？王弼曰：「高以下為基，貴以賤為本，有以無為用，此其反也。動皆知其所無，則物通矣。故曰，反者道之動也。」林希逸曰：「反者，復也，靜也。」高亨曰：「反，旋也，循環之義。」黃登山案曰：「以上三家對於『反』字的解釋，可以歸納為三種意義：一相反相成，二返本復初，三反覆循環。」[2]余培林說：「『反』與『返』同，反復、循環的意思。」[3]陳鼓應說：「反，通常有兩種講法：一、相反；對立面。二、返；……。在老子哲學中，講到事物的對立面及其相反相成的作用，亦講到循環往復的規律性。按此處之“反”，即“返”。」[4]「反」不但有相反之義，余培林與陳鼓應更直言：「反」即是「返」。

「反」是否即「返」？李零說：「簡本“反”作“返”，兩種讀法，“反”更好。……相反相成是道的原動力，讀返，意思不一樣，是走向反面，又轉回去了。」[5]暫且不談「道」何指，李零認為向著相反方向發展是「道」的原動力，而發展的結果不一定會再回復到原來的狀態。例如，物由下、賤、無向相反之高、貴、有發展後，不一定會從高、貴、有再向下、賤、無發展。劉笑敢說：「反面之反可以容納返回之返，而返回之返卻不可以容納相反之反。……從《老子》思想的一般性來說，“反”更能全面反映《老子》的辯證思想。」[6]很明顯，劉笑敢也不認為反即是返，也認為反的含意更廣更好（“更能全面反映《老子》的辯證思想”）。

「反」是道之動的特性，如果「反」不與「返」同義，則道有可能一動而不復返。什麼「道」具有向相反方向運動且一去不返的特性？李零在其書《人往低處走》第一章說：「道是終極的東西，無法言說，凡是可以言說的都不是道。」[7]但「反者道之動」應該是在說「道」，下文「弱者道之用」也是在說「道」，照李零的說法（“可以言說的都不是道”），此章之「道」不是通行本第一章之「道（終極的東西）」。即使「反」作「返」解，任何反覆循環的東西也不是終極的東西。所以，此章之「道」確不是指「終極的東西」。那麼此章之「道」何指？

劉笑敢說：「“反也者，道之動也”是哲人對宇宙、萬物、社會、人生之觀察結果的一種抽象和概括。這既是對道的特點的描述，也是對人之價值取向的提示或要求。……如果我們通常的、世俗的或常識的價值取向稱為“正”，那麼整部《老子》都反映了與之不同的價值取向，即“反”的價值取向。」[8]雖然不清楚劉笑敢如何解釋「道」，但「反」作為道的特點，劉笑敢認為可適用於對人的價值取向上。所以，世俗所強調的聖、智、仁、義、禮均可棄之絕之。是什麼「道」讓人有與 “通常的、世俗的或常識的”不同的價值取向之聯想？

以銀河系為例，如果稱地球繞行太陽之方向為逆時針方向，則太陽系所有行星均以逆時針方向繞行太陽；所有衛星均以逆時針方向繞行它的行星；太陽本身亦以逆時針方向繞行銀河中心。[9]如果將此一「通常」的運動方向稱為「正」，則無一星球之運行方向為「反」。可見「反常（與通常的、世俗的或常識的價值相反）」的價值取向，絕不是對星球運動的觀察結果。換言之，能讓人產生「反常」的價值取向之聯想的「道」不是「天道」。

其實，反常的價值取向是令人難以理解的。如：男大當婚女大當嫁是通常的、世俗的價值觀，（依反常之論）所以《老子》貴獨（單身），反對婚嫁。又如：安居樂業是通常的、世俗的價值觀，（依反常之論）所以《老子》唯恐天下不亂，反對安居樂業。這樣的推論令人難予接受。是故，將「反」引伸為「反常（與通常的、世俗的或常識的價值相反）」，極為不妥。

   總之，無論反是否即返，此章之「道」都不指終極的東西。「道」何指？

參、        疑難二：弱之用

「弱者道之用」何解？王弼注曰：「柔弱同通，不可窮極。」此句應與四十三章王弼注：「虛無柔弱，無所不通，無有不可窮。」同義，意謂柔弱之性使道無所不通而且沒有極限。這裡的「用」似指道性對道體的功用：弱的道性使得道體無物不通，無遠弗屆。

李零說：「《老子》貴柔貴弱，在矛盾的兩個方面裡，總是站在弱勢的一方。」如何從「弱者，道之用」聯想到「貴柔貴弱」，其中的推理邏輯實令人難以理解。劉笑敢說：「本章又講到“弱也者，道之用也”。這是道的另一個特點，但是如果我們把一般人所重視的“強”看作“正”，那麼以弱為用也是一種反。在“剛”與“柔”，“強”與“弱”對比時，老子總是推重和強調“柔”與“弱”的方面，……。這種中柔弱的價值取向或方法性原則和一般世俗的傾向也是相反的。」前已言及，這種「反常」理論極為不妥。

蔣錫昌云：「『弱者道之用』，言用柔弱之道，為善成之用也。《老子》柔弱之道，蓋從自然現象觀察得來。八章：『上善若水，水善萬物而不爭，處人之所惡，故幾於道。……夫唯不爭，故無尤。』六十六章：『江海所以能為百谷王者，以其善下之。』七十八章：『天下莫弱於水，而攻堅強者莫之能勝。』此就水之現象觀察也。七十六章：『人之生也柔弱，其死也堅強。萬物草木之生也柔脆，其死也枯槁。故堅強者死之徒，柔弱者生之徒。』此就生死現象觀察也。以此道而用人事，則主『不爭』、『不以兵強天下』。《老子》曰：『柔弱勝剛強』，又曰：『強梁者不得其死』，其所以戒人之深矣。」[10]如理解不誤，蔣錫昌似將「道」指為道理或自然法則，柔弱之道就是柔弱的道理或自然法則。此道理或自然法則可從對自然現象的觀察得來，且可應用在人事上。如此，「反者道之動」似可解釋成道理或自然法則均向相反的方向發展。就水的現象觀察：水由高就低；就生死現象觀察：萬物一出生即步向死亡。這樣的解釋似乎很合理，沒有矛盾。但仔細推敲，仍有疑問。

「用」，蔣錫昌解為：為善成之用；善成似為善成萬物之省。所以，蔣錫昌將「用」指為道對萬物的作用，異於王弼之注。陳鼓應說：「道創生萬物輔助萬物時，萬物自身並沒有外力降臨的感覺，“柔弱”即是形容道在運作時並不帶有壓力感的意思。」[11]陳鼓應亦將「用」指為道對萬物的作用。「弱者道之用」之「用」是對萬物起作用？還是對道體起作用（王弼注）？令人疑惑。

「弱」，一般訓為柔弱。對「天下莫弱於水，而攻堅強者莫之能勝」，陳鼓應說：「老子以水為例，說明柔克剛的道理。我們看看，屋簷下點點滴滴的雨水，由于它的持續性，經過長年累月可以把一塊巨石穿破；洪水氾濫時，淹沒田舍，沖毀橋樑，任何堅固的東西都抵擋不了，所以老子說柔弱是勝過剛強的。由此可知，老子的“柔弱”，並不是通常所說的軟弱無力的意思，而其中卻含有無比堅韌不拔的性格。」[12]陳鼓應舉滴水穿石與洪水成災兩個例子說明這裡的“柔弱”並非軟弱無力。請再進一步探討「滴水穿石」這句成語。「滴水」不是指一滴水，而是指無數滴的水（要有足夠的水量，或如陳鼓應所說的持續性）；「滴水」還指水的位能比石頭高（要有足夠的水勢）。水能穿石，不但水量要夠水勢要足，還要有極佳的滲透力。洪水成災亦然。水量與水勢不是水性，只有滲透力才是水性。如果「弱」是用來形容水性，則它當指滲透力。但光有滲透力卻不足以使水摧堅攻強，還必須有足夠的水量與強大的水勢才行。「柔弱勝剛強」之說令人生疑。

   總之，「弱」用來形容道令人疑惑，此道性對什麼起作用亦令人疑惑。

肆、        疑難三：有生於無

馬叙倫云：「弼注曰：『天下之物，皆有以為生。』是王亦作『之物』。今作『萬物』者，後人據河上本改之。」[13]所以，王弼本末句亦應作「天下之物生於有，有生於無」。

接著「天下之物，皆有以為生」，王弼注曰：「有之所始，以無為本。將欲全有，必反於無。」此處之「有」、「無」何指？王弼無說。對王弼此注，傅佩榮說：「這也許代表了王弼本人『貴無論』的立場，但是細究何謂『天下之物皆以有為生』，則仍有困難。譬如，『有』若不是指『有物』又指什麼？『有』若是『有物』，則已有物，又何必『由有生物』？或許王弼知道『有生於無』難以理解，所以換個方式說：『有之所始，以無為本』。但是，如何可能『由無生有』，依然是個問題。」[14]他一方面指出「有」不指「物」，否則會陷入「物生物」之困境；另一方面提出如何可能「有生於無」之問題。當然，這裡的「生」一般都作創生解。

余培林說：「『無』是道體，『有』是道用，體必先於用，所以『有生於無』。」為何體必先於用？是先有車體才知車之用，還是先知車之用才去造車體？余培林「『無』是道體，『有』是道用」之說令人生疑。

陳鼓應說：「這裡的“有”“無”即意指道，和第一章同義。“無”“有”乃是道產生天地萬物時由無形質落向有形質的活動過程。」[15]天地萬物創生時如何由無形質落向有形質的活動過程必十分精彩，陳鼓應無說，甚為可惜。這裡，陳鼓應將“無”指道的無形質，將“有”指道的有形質。

黃登山說：「『無』是代表抽象的、形而上的萬物所以生成的基本原理；『有』是代表具體的、形而下的萬物所資以生成的基本原質。」又說：「天地萬物由有形的原質生成，有形的原質由無形的原理（道）所產生。」[16]這裡，「無」指無形的原理（道），「有」指有形的原質（萬物賴之以生），「天下之物生於有，有生於無」即：萬物生於有形的原質，有形的原質生於無形的原理（道）。與陳鼓應不同，黃登山的「有」不是指道。李零說：「《老子》主張無中生有。道生天地，天地生萬物，道是虛無，天地萬物是實有，有生於無。」這裡，「無」指道，「有」指天地（亦指萬物），「天下之物生於有，有生於無」即：萬物生於天地，天地生於道。黃登山與李零對「有」之看法有異，但他們均將「無」指為道。

   「有」何指，眾說紛紜，莫衷一是。針對李零「道生天地，天地生萬物」，借傅佩榮之說：「天地的位階無疑優於萬物，其情況有二：一是天地之於萬物，正如聖人之於百姓，位階不同而本質皆為同類；二是天地提供場域，讓萬物生滅於其中。但是無論如何，皆談不上「天地生萬物」，因為《老子》思想的重點之一是萬物由道而生。」[17]天地生萬物之說有爭議。「有」可不可以指天地？

「無」則較有共識，指「道」。劉笑敢說：「本章的“天下之物生於有，有生於無”是老子哲學中非常重要的一個命題，代表了老子關於宇宙總根源的基本看法。“無”不是無所有，而是無任何具體存在的特徵。」[18]如果「無」指「道」，「反」與「弱」難道不是「無（道）」的具體存在的特徵？可見本章之「無（道）」絕不是宇宙的總根源。「無（道）」何指，令人困惑。

伍、        解釋

本節將依郭店本之原有文字作解。「返也者，道僮也」何解？僮，僕役也；道僮即道僕。這裡的道指的就是〈道恆亡名僕〉篇中的道，也是〈至虛〉篇中的道，日月也。[19]「返」，反覆循環也。此句意謂：日月每天東昇西落，非常有恆心，非常有毅力（至虛，恆也；守中，篤也），像僕人一樣忠實勤勞（天道熏熏，各復其勤）。

   「溺也者，道之用也」何解？溺雖有弱之意，但這裡作沈溺解，指萬物沈溺於日月的光芒之中，有普照大地之意。用，蔣錫昌之「善成之用」可從。整句意謂：日月普照大地將萬物沈溺其中加以孕育。

   「天下之物生於有，生於亡」何解？生，與「有將蟲成，先天地生」之生同義，生活、活動也。[20]有，域也，指大地。《詩經》〈玄鳥‧商頌〉：「方命厥后，奄有九有。」九有即九域、九州。亡何解？能當「亡名僕」，能「為亡為」、「事亡事」，[21]都需要極大的恆心與毅力。這裡的亡似有「恆」與「篤」之意，作為名詞，應指道。「天下之物生於有，生於亡」意謂：天底下的萬物都生活在大地之上，生活在日月辛勤的照顧之中。

陸、        結論

本章王弼本只有十一個字，但歷來對「道」的意涵為何，「反」、「弱」何解，「有」、「無」何指，何能「有生於無」等眾說紛紜，令人產生諸多疑惑。通行本《老子》七十章：「吾言甚易知，甚易行。天下莫能知，莫能行。言有宗、事有由。夫為無知，是以不我知。」驗之歷來本章之解，真令人有被騙（被老子騙）與無知之感。通行本無法理解，只好退而求其次，以郭店本之原有文字理解本章之意涵。

「返」、「僮」、「溺」均依本字讀。道僮即道僕。「有」指地，「亡」指道，「生」作生活解。「天地生萬物」有爭議，但萬物卻可生於天地之間，即傅佩榮所說的：天地提供場域，讓萬物生滅於其中。茲附上整段文字之校讀與解釋，以作為本文之結論：

【校讀】        返也者，道僮也；溺也者，道之用也。
天下之物生於有，生於亡。

【解釋】        每天東昇西落，非常有恆心、有毅力，日月像僕人一樣忠實勤勞。
將萬物沈溺於其光芒照射之下，日月因之以孕育萬物。
天底下的萬物都生活在大地之上，生活在日月辛勤的照顧之中。

　

---

[1] 《簡帛書法選》編輯組，《郭店楚墓竹簡‧老子甲》（北京：文物出版社，2002），頁37，42。

[2] 黃登山，《老子釋義》（台北：臺灣學生書局，1987），頁178。

[3] 余培林，《新譯老子讀本》（台北：三民書局，1975），頁73。

[4] 陳鼓應，《老子今注今譯》（北京：商務印書館，2006），頁226。

[5] 李零，《人往低處走‧〈老子〉天下第一》（北京：三聯書店，2008），頁141。

[6] 劉笑敢，《老子古今》（北京：中國社會科學出版社，2006），頁421。

[7] 同註5，頁23。

[8] 同註6，頁422。

[9] 方勵之、李淑嫻，《宇宙的創生》（台北：曉園出版社，1990），頁3-13。

[10] 引自：高明，《帛書老子校注》（北京：中華書局，2007），頁27-28。

[11] 同註4，頁228。

[12] 同註4，頁340。

[13] 同註10，頁28。

[14] 傅佩榮，〈《老子》首章的文義商榷〉，《臺灣大學哲學論評》第33期，2007.3，頁1-14。

[15] 同註11。

[16] 同註2，頁180-181。

[17] 同註14。

[18] 同註8。

[19] 薛元澤，〈郭店楚簡《老子》〈道恆亡名僕〉之解釋〉，《簡帛研究》網站，2009/1/24。http://www.jianbo.org/admin3/list.asp?id=1942。

      〈郭店楚簡《老子》〈至虛〉之解釋〉，《簡帛研究》網站，2009/1/9。http://www.jianbo.org/admin3/list.asp?id=1937。

[20] 薛元澤，〈郭店楚簡《老子》〈有將蟲成〉之解釋〉，《簡帛研究》網站，2009/1/4。http://www.jianbo.org/admin3/list.asp?id=1921。

[21] 薛元澤，〈郭店楚簡《老子》「為亡為」與「事亡事」之解釋〉，《簡帛研究》網站，2008/12/10。http://www.jianbo.org/admin3/list.asp?id=1899。