|
|
: 中華讀書報 當時事，當時語
當年，同盟會有『驅逐韃虜，恢復中華』口號，此直接取自朱元璋北伐元大都時的『驅逐胡虜，恢復中華』（【明太祖實錄】，卷二六），二者僅一字之差。辛亥革命後，孫中山在日本卻以【贊洪文襄】一詩贈洪承疇後人：『五族爭大節，華夏生光輝。生靈不塗炭，功高誰不知。滿回中原日，漢戚存多時。文襄韜略策，安裔換清衣。』（王宏志【洪承疇傳】）較之當年，竟是南轅北轍了。關於『生靈不塗炭』，以我們知道的論，洪承疇降清實在很難說起到這種作用。清兵入關後，北方基本未聞屠戮，只因各地望風而降、未加抵抗，後來到了南方，凡不肯降的地方，都發生大屠殺――規模既不在日寇南京大屠殺之下，次數更尤有過之。故爾，非得稱讚洪承疇『功高』，只能落在『力促中華一統』、『滿回中原日』這層意思上。用俗白的話講，洪承疇投降，好就好在讓中國版圖擴大了。這，一是結果論，二是實利論――因有如此的結果和實利，便對事情另抱一種觀點。關鍵是，從同盟會口號到【贊洪文襄】，政治家眼中的歷史，是這樣浮如青萍。
當然，其中有一種尷尬或為難，並非不可理解。這就是歷史的『時過境遷』。幾百年前的敵國，如今成了一家子；從前的戎狄、夷虜，已入中華一統。其實，類似情形世界各地到處都有，不獨中國遇到。且不說四五百年內的事，扯得更遠些，周文王之於商朝也算是夷狄，夷夏論的始作俑者孔子讚美伯夷、叔齊不食周粟，還不是因為他自己祖先乃是商人？所以，這種歷史變遷既不足奇，更無待遮掩諱飾，只須秉持實事求是態度，古今分別論之，當時是當時，現在是現在。否則，為着『當時』否認『現在』是自討苦吃，為着『現在』而否認『當時』又何嘗不自取其辱？在這類事實原本清楚、原則並不複雜的問題上投機取巧，似乎靈活多智，實際帶來的混亂和錯亂，卻是一個民族、一個國家很難承受的。比如我們不免要問，既然洪承疇成了正面人物，吳三桂的形象是不是也該變一下呢？我看不出為何厚此薄彼，難道因為吳三桂後又反清，洪承疇卻對大清忠心耿耿麼？
這混亂或錯亂，已影響到很多事情。據說岳武穆的民族英雄地位被羞於承認了。那麼，文天祥呢？楊家將呢？蘇武呢？歷史非妾婦婢姬，不能呼來喝去。一種文化有無良譽，首先是從如何對待、是否尊重歷史開始的。
寫作中一再感到，明末這段歷史之為各種時論撕扯，委實到了皮開肉綻的地步。比如史可法，有人嫉之如仇，原因居然是他為弘光朝制訂政策時置『滅寇』第一而以『御虜』第二。然而，身為明朝大臣，這本是再自然不過的事。當時，李自成對明朝有『君父之仇』，滿清名義上卻替明朝報了這君父之仇（此即為何起初明室以『申包胥哭秦庭』故事視吳三桂借兵）。依禮法來論，『滅寇』第一乃明朝必有之義，不單史可法，王可法、張可法、胡可法，不拘誰當那個東閣大學士，都得這麼制訂政策。今人盡可因自己觀點而愛戴李自成，但若嗔怪明朝的首相史可法不具同樣感情，就不免雞同鴨講了。
凡此，都起於不解和不守『當時事，當時語』的原則，而那不過是史學不失客觀性的起碼要求。因又想起，網上目前流行『歷史熱』，而熱在『穿越』，將歷史只當作股掌間玩物；對此，人多目作電玩化、『後現代』的後果，我卻以為另有淵源。
以上零散思絮，來自【黑洞：弘光紀事】寫作過程，隨時飄來一些，在腦中或浮或沉，這裏姑舉數隅。我並不專門做史學工作，對明史抱了一點興趣，是為其『古代史中的當代史』的特質所吸引，一旦捲入，才體會到史學上各種疥癬之苦，覺得梁啓超當年的盼想，到現在仍是努力目標。
（【黑洞：弘光紀事】，李潔非著，人民文學出版社2012年6月出版） |
|
桂公網安備 45010302003000