2022-11-4 07:14
秋風蕭xiāo蕭愁殺人，出亦愁，入亦愁。
譯文
呼嘯的秋風讓人無限憂愁，進也憂愁，退也憂愁。
注釋
蕭蕭：寒風之聲。
座中何人，誰不懷憂？令我白頭。
譯文
異域戍邊的人，哪個不陷入悲愁中？真是愁白了頭啊。
胡地多飈biāo風，樹木何修修。
譯文
胡人之處多狂風，樹木蕭瑟乾枯。
注釋
胡地：古代胡人居北方，故後即用以代指北方。
飆風：暴風。
修修：與『翛翛』通，鳥尾敝壞無潤澤貌，這裡借喻樹木乾枯如鳥尾。
離家日趨遠，衣帶日趨緩。
譯文
離家日子越來越遠，衣帶漸寬人消瘦。
心思不能言，腸中車輪轉。
譯文
思鄉的悲苦無法言說，就像車輪在心中旋轉。
注釋
思：悲。末二句是說難言的悲感迴環在心裡，好像車輪滾來滾去。
賞析讀這首詩，容不得人情感上有所醞釀，劈頭便爲一派濃重的憂愁所籠蓋一個蒼莽悲涼的秋日，一場鬱郁無歡的悵飲，本已令人愁悶難耐。何況還有那吹不盡的秋風，老是在帳外『蕭蕭』地響，更教人愁殺。『秋風蕭蕭愁殺人』，這一句突發的嘯嘆，正將主人公心頭的萬縷愁緒，化作烈烈秋風，『蒼茫而來』，立時令人生出一種『不可遏抑』的困擾之感。『出亦愁，入亦愁』，則以細節刻畫，抒寫愁苦中人的坐立不安。不禁使人感到，那困擾著主人公的憂愁，竟怎樣難以趨避、無可擺脫。受這困擾的，不止主人公一人：『座中何人誰不懷憂？』既稱『何人』，又加『誰不』，這雙重反問告訴人們：那憂愁正如病魔一樣，已侵襲到所有在座者的心腑。使主人公所對無非憂者、所聞無非愁嘆這樣的日子，真能耗蝕人的青春，加速衰老之期的到來。難怪主人公要發出『令我白頭』的幽幽哀嘆了。
以上一節，一味寫『愁』，使人來不及細想，先就浸染上了那擺脫不開的憂愁。讀者不免要問：詩中主人公是誰？他究竟爲什麼如此憂愁？第二節詩，正爲讀者解開了疑團：『胡地多飈風，樹木何修修！』『胡地』，即塞外胡人居處之地。主人公既呼之爲『胡』，可見他自己不是胡人。聯繫下文『離家日趨遠』一句，可知主人公應是遠離家鄉、出塞戍守的漢卒。對於初到塞外的旅人來說，那『大漠孤煙直，長河落日圓』王維【使至塞上】的異域風光，實在是新鮮而奇妙的。但作爲戍卒而久居胡地，看慣了浩瀚的黃沙，見不到幾多綠意。秋冬之際，唯有呼嘯的飈風，時時搖撼著稀疏的高樹。那滋味可就大不好受了。它們所能勾起的，只能是千重憂慮、萬里思情。讀到這裡，讀者便可恍然大悟：主人公之所以『出亦愁，入亦愁』，座中之人之所以『誰不懷憂』，那都是心揣著有家難歸的萬里離思的緣故。在這樣的斷腸人眼中，無論是『飈風』，無論是『修樹』，觸目間全都化成了一片愁霧。故此二句看似寫景，實亦寫愁，正與上文『秋風蕭蕭愁殺人』相應，將滿腹的憂愁『外化』了。
如果說，憂愁可以催人衰老，它首先帶給人們的，則是憔悴和消瘦。『離家日趨遠，衣帶日趨緩。』詩中的主人公，正因爲飄泊異鄉、離家日遠，被愁思消磨得煢煢骨立了。但詩人卻不肯明言，而是巧妙地運用『衣帶』之『日緩松』，以反襯主人公身軀的日見消瘦，寫得含蘊不露而哀情深長。一位形銷骨立的戍卒，就這樣獨佇於塞外荒漠，默默無語地遙望著萬里鄉關：『心思不能言，腸中車輪轉。』他不是無語可說，而是心中塞滿了愁思，縱然有千言萬語，也難以表達。要描述這樣一種痛苦之狀，筆墨是難以勝任的。但人們在極度痛苦之中，想像力就往往特別活躍，筆底口中便常常跳出奇語。【衛風·河廣】的主人公，在眺望黃河彼岸的故國時，思歸心切，就唱出了『誰謂河廣，一葦杭渡之』的奇句。而這首歌的主人公，爲抒寫胸中難以排遣的痛苦，竟想出了『腸中車輪轉』這一奇喻。用滾滾車輪在腸中的轉動，寫主人公無可言傳的曲曲愁思，真是形象得教人吃驚。也正因爲如此，戍卒那離家萬里的痛苦懷思，才以更強的力度震盪了讀者的心弦，使人不能不爲之悚然動容。
有人認爲，【古歌】所抒寫的，是『遊子天涯之感』，恐怕不確。從上文的分析可知，它應該就是『胡地』戍卒的思鄉懷歸之作。東漢曾多次對羌人用兵，戰爭均延續十數年之久。朝廷之將貪功而無能，至使離鄉征戍之卒『進不得力戰，退不得溫飽』，大批喪生於『胡地』、邊境。這正是【古歌】之類思鄉之作產生的背景。這首歌熔抒情、寫景於一爐，在『秋風蕭蕭』中抒寫困擾戍卒的愁思；又將它融於異鄉的修樹、荒漠的飈風之中，變得更加彭勃、紛揚；最後忽設奇喻，將其化爲轆轆車輪，在腸中滾轉不已。如此形象的情感抒寫，顯示出漢樂府民歌在抒情藝術上已有怎樣長足的進步。能夠與它比美的，在漢代，恐怕只有『長於抒情』的【古詩十九首】了。
參考資料
1、【漢魏六朝詩鑑賞辭典】.上海辭書出版社，1992年9月版，第120-122頁