张诚

豫人张氏者，其先齐人。明末齐大乱，妻为北兵掠去。张常客豫，遂家焉。娶于豫，生子讷。无何，妻卒，又娶继室，生子诚。继室牛氏悍，每嫉讷，奴畜之，啖以恶草具。使樵，日责柴一肩；无则挞楚诟诅，不可堪。隐畜甘脆饵诚，使从塾师读。诚渐长，性孝友，不忍兄劬，阴劝母。母弗听。

一日，讷入山樵，未终，值大风雨，避身岩下，雨止而日已暮。腹中大馁，遂负薪归。母验之少，怒不与食；饥火烧心，入室僵卧。诚自塾中来，见兄嗒然，问：‘病乎？’曰：‘饿耳。’问其故，以情告。诚愀然便去。移时，怀饼来饵兄。兄问其所自来。曰：‘余窃面倩邻妇为之，但食勿言也。’讷食之。嘱弟曰：‘后勿复然，事泄累弟。且日一啖，饥当不死。’诚曰：‘兄故弱，乌能多樵！’次日，食后，窃赴山，至兄樵处。兄见之，惊问：‘将何作？’答曰：‘将助樵采。’问：‘谁之遣？’曰：‘我自来耳。’兄曰：‘无论弟不能樵，纵或能之，且犹不可。’于是速之归。诚不听，以手足断柴助兄。且云：‘明日当以斧来。’兄近止之。见其指已破，履已穿。悲曰：‘汝不速归，我即以斧自刭死！’诚乃归。兄送之半途，方复回。樵既归，诣塾，嘱其师曰：‘吾弟年幼，宜闭之。山中虎狼多。’师曰：‘午前不知何往，业夏楚之。’归谓诚曰：‘不听吾言，遭笞责矣。’诚笑曰：‘无之。’明日，怀斧又去。兄骇曰：‘我固谓子勿来，何复尔？’诚不应，刈薪且急，汗交颐不少休。约足一束，不辞而返。师又责之，乃实告之。师叹其贤，遂不之禁。兄屡止之，终不听。

一日，与数人樵山中，歘有虎至。众惧而伏。虎竟衔诚去。虎负人行缓，为讷追及。讷力斧之，中胯。虎痛狂奔，莫可寻逐，痛哭而返。众慰解之，哭益悲。曰：‘吾弟，非犹夫人之弟；况为我死，我何生焉！’遂以斧自刎其项。众急救之，入肉者已寸许，血溢如涌，眩瞀殒绝。众骇，裂之衣而约之，群扶以归。母哭骂曰：‘汝杀吾儿，欲劙颈以塞责耶！’讷呻云：‘母勿烦恼。弟死，我定不生！’置榻上，创痛不能眠，惟昼夜依壁坐哭。父恐其亦死，时就榻少哺之，牛辄诟责。讷遂不食，三日而毙。村中有巫走无常者，讷途遇之，缅诉曩苦。因询弟所，巫言不闻。遂反身导讷去。至一都会，见一皂衫人，自城中出。巫要遮代问之。皂衫人于佩囊中检牒审顾，男妇百余，并无犯而张者。巫疑在他牒。皂衫人曰：‘此路属我，何得差逮。’讷不信，强巫入内城。城中新鬼、故鬼，往来憧憧，亦有故识，就问，迄无知者。忽共哗言：‘菩萨至！’仰见云中，有伟人，毫光彻上下，顿觉世界通明。巫贺曰：‘大郎有福哉！菩萨几十年一入冥司，拔诸苦恼，今适值之。’便捽讷跪。众鬼囚纷纷籍籍，合掌齐诵慈悲救苦之声，哄腾震地。菩萨以杨柳枝遍洒甘露，其细如尘。俄而雾收光敛，遂失所在。讷觉颈上沾露，斧处不复作痛。巫仍导与俱归。望见里门，始别而去。讷死二日，豁然竟甦，悉述所遇，谓诚不死。母以为撰造之诬，反诟骂之。讷负屈无以自伸，而摸创痕良瘥。自力起，拜父曰：‘行将穿云入海往寻弟；如不可见，终此身勿望返也。愿父犹以儿为死。’翁引空处与泣，无敢留之。讷乃去。每于冲衢访弟耗；途中资斧断绝，丐而行。

逾年，达金陵，悬鹑百结，伛偻道上。偶见十余骑过，走避道侧。内一人如官长，年四十已来，健卒怒马，腾踔前后。一少年乘小驷，屡视讷。讷以其贵公子，未敢仰视。少年停鞭少驻，忽下马，呼曰：‘非吾兄耶！’讷举首审视，诚也。握手大痛，失声。诚亦哭曰：‘兄何漂落以至于此？’讷言其情，诚益悲。骑者并下问故，以白官长。官命脱骑载讷，连辔归诸其家，始详诘之。初，虎衔诚去，不知何时置路侧，卧途中经宿。适张别驾自都中来，过之，见其貌文，怜而抚之，渐苏。言其里居，则相去已远，因载与俱归。又药敷伤处，数日始痊。别驾无长君，子之。盖适从游瞩也。诚具为兄告。言次，别驾入，讷拜谢不已。诚入内，捧帛衣出，进兄，乃置酒燕叙。别驾问：‘贵族在豫，几何丁壮？’讷曰：‘无有。父少齐人，流寓于豫。’别驾曰：‘仆亦齐人。贵里何属？’答曰：‘曾闻父言，属东昌辖。’惊曰：‘我同乡也！何故迁豫？’讷曰：‘明季清兵入境，掠前母去。父遭兵燹，荡无家室。先贾于西道，往来颇稔，故止焉。’又惊问：‘君家尊何名？’讷告之。别驾瞠而视，俛首若疑，疾趋入内。无何，太夫人出。共罗拜，已，问讷曰：‘汝是张炳之之孙耶？’曰：‘然。’太夫人大哭，谓别驾曰：‘此汝弟也。’讷兄弟莫能解。太夫人曰：‘我适汝父三年，流离北去，身属黑固山半年，生汝兄。又半年，固山死，汝兄补秩旗下迁此官。今解任矣。每刻刻念乡井，遂出籍，复故谱。屡遣人至齐，殊无所觅耗，何知汝父西徙哉！’乃谓别驾曰：‘汝以弟为子，折福死矣！’别驾曰：‘曩问诚，诚未尝言齐人，想幼稚不忆耳。’乃以齿序：别驾四十有一，为长；诚十六，最少；讷二十二，则伯而仲矣。别驾得两弟，甚欢，与同卧处，尽悉离散端由，将作归计。太夫人恐不见容。别驾曰：‘能容则共之；否则析之。天下岂有无父之国？’于是鬻宅办装，刻日西发。既抵里，讷及诚先驰报父。父自讷去，妻亦寻卒；块然一老鳏，形影自吊。忽见讷入，暴喜，恍恍以惊；又睹诚，喜极，不复作言，潸潸以涕；又告以别驾母子至，翁辍泣愕然，不能喜，亦不能悲，蚩蚩以立。未几，别驾入，拜已；太夫人把翁相向哭。既见婢媪厮卒，内外盈塞，坐立不知所为。诚不见母，问之，方知已死，号嘶气绝，食顷始甦。别驾出赀，建楼阁；延师教两弟；马腾于槽，人喧于室，居然大家矣。

异史氏曰：‘余听此事至终，涕凡数堕：十余岁童子，斧薪助兄，慨然曰：“王览固再见乎！”于是一堕。至虎衔诚去，不禁狂呼曰：“天道愦愦如此！”于是一堕。及兄弟猝遇，则喜而亦堕；转增一兄，又益一悲，则为别驾堕。一门团𪢮，惊出不意，喜出不意，无从之涕，则为翁堕也。不知后世亦有善涕如某者乎？’