|
|
來源: 新華副刊 有一次，唐先生找到我，從上衣口袋裡摸索出一隻信封，然後又從信封里摸索出一疊鈔票，那錢有十元票面，有五元的，甚至還有一元二元的，他當著我面點了一遍，又讓我再點一次，一共是二百八十元，然後才說，他想自費出一本詩集，開本就像『我們』的詩集，但希望能有一個正規的書號，這錢算是先付一部分印刷費，希望我出面爲他聯絡。我答應了，雖然知道這是難事。果然我和出版社的詩歌編輯張德強說及此事，德強說，如果列入選題了，那就不用錢，如果不能列入選題，這點錢也不夠。我即給唐先生寫信告知此事，但爲了婉轉一些，所以沒立即將錢寄回。誰知沒幾天就收到他的來信，曰：『事既爲難，不必勉強，請兄將原款寄還，弟囊中羞澀，可另作他用。』 又一次，有幾個外地的詩友聽說溫州手錶便宜，托我替他們買幾隻。那表當然是走私表，但由於當時誰也錢少，不是想違法而是沒辦法，友情難卻，我只好將老先生也拉下水，爲我干此違法的勾當。唐先生果然勉爲其難，爲我買了四隻，又來信告誡說，『不要再搞了』，最後補充一句：『四隻共160元，已收100元，對嗎？』看到這一句，我呵呵笑了，趕忙將六十元匯給了他。
誠如邵燕祥先生所說，唐先生是一個絕對的『活在詩里的詩人』。回想起我與他的交往，我覺得他真是一個既不知別人是如何以世俗爲人、也不可能像我這樣以世俗論人的人。正因如此，所以最後我們竟爲一個他和我都熟識的人發生了一場爭執。因爲我對那人的品行頗不以爲然，人前人後，從沒說他一句好話。不知怎的，一天唐先生居然來信，批評我偏激，爲那人大打抱不平。我當然不服，回信反駁，三來三往，雙方用語都頗爲激烈，他說他是仗義執言，我說他是偏聽偏信。爭論最後當然是不了了之，只是此後我倆相見，只限於一般的打招呼了，也許彼此都有了一個解不開的結。但如今想起故人，卻有一種深深的愧疚。因爲唐先生和我並無個人恩怨，聚散之間，可說全在一個『詩』字，就像當初，他爲了一個『詩』字，自願爲『我們』去尋得辛笛先生的資助一樣，後來與我這般爭論，也正是因爲一個『詩』字，因爲那人也是與『詩』有關的人。
這使我想到了再三慷慨解囊、資助『我們』而自己的生活卻是極爲簡樸的辛笛先生。有一次我們登門拜訪他，辛笛先生夫婦請我們到附近的一家小餐館就餐，席間他笑笑說：詩人都是窮的，但請朋友在這樣的小餐館吃一頓的稿費總還是有的。最後他說了一句頗爲經典的話，他說：『友情即詩，詩即友情！』
而唐先生正是這樣一個人，他因他的天真而作詩，他以他的詩而活著。
唐先生與詩同在！ |
|
桂公網安備 45010302003000