|
|
來源: 中國國家地理 看【晚唐小品文選】，有一篇陸龜蒙的【冶家子言】，其中一句話：『吾祖始鑄田器，歲東作必大售。 』意思是他的祖輩是做農具的，每年春耕開始的時候，農具銷量很大。我覺得有意思的是文中的『東作』被注釋爲『春耕生產』的意思。爲什麼？『東作』和『春耕』有何關係？ 不僅僅『東作』是『春耕』，在中國人的心目中，『東』這個方位詞總是與『春』這個季節詞聯繫在一起的。比如，唐詩宋詞中，『春風』總是被說成是『東風』。
隨手可以拈出許多詩句來――
李商隱的詩句：『相見時難別亦難，東風無力百花殘。 』還有『颯颯東風細雨來，芙蓉塘外有輕雷』。這裡的東風無疑就是春風，不僅有春風、春雨，還有春雷了。
李白在【落日憶山中】的詩句：『東風隨春歸，發我枝上花』，這好像是『東風』的名詞解釋了。
『東風何時至，已綠湖上山。 』(唐，丘爲)
『等閒識得東風面，萬紫千紅總是春。』(宋，朱熹【春日】)
這些詩句都是把『春風』說成是『東風』。
下面這句詞：『午睡漸多濃似酒，韶華已入東君手。 』(宋，周邦彥【蝶戀花】)，又豐富了『東』與『春』的關係。因爲這裡的『東君』是『春神』的意思。
由東風自然想到了西風，既然中國人把 『春風』喚作『東風』，會不會把『秋風』叫做『西風』呢？
『百度』或『Google』一下『西風』，一下子跳出許多與『西風』有關的詩句，果然中國人把『秋風』叫『西風』。
李白的【長干行】中有詩：『八月西風起，想君發揚子。 』
杜牧：『多少綠荷相依恨，一時回首背西風。 』
劉禹錫：『西風一夜催人老，凋盡朱顏白盡頭。 』
賈島有一著名詩句：『秋風吹渭水，落葉滿長安。 』
有趣的是全唐詩卷900有一首呂岩的詩，詩中有一句『西風吹渭水，落葉滿長安。』僅僅把秋風換成西風，全詩意境依舊，可見秋風和西風，完全可以互換。
其實東風與春風，西風與秋風並無必然的聯繫。在別的國家未必東風是春風，西風是秋風。這是中國的特權。
在中國，爲什麼『東』和『西』這兩個方位詞總是可以替換『春』和『秋』這兩個季節詞？這是因爲中國的季風氣候使然。
中國是一個季風氣候顯著的國家。我們知道季風是由海洋和陸地的氣壓差引起的。簡單地說，春夏來臨，太陽很快地把大陸曬熱，陸地上的空氣受熱膨脹變輕而上升，氣壓變低；大海由於熱惰性的緣故，升溫較慢，此時與大陸比，海洋上的氣壓高，因此海洋上的空氣向大陸流動。秋冬之際，這個過程正好相反。所謂季風就是指這樣一年中方向有明顯轉變的海洋與陸地之間的大範圍的空氣流動。
我們知道中國的東面是浩瀚的太平洋，西面是亞洲內陸。因此春天季風從東面或東南來，秋天季風從西面或西南來，因此中國人把春風叫東風，把西風叫秋風。
僅僅這樣說，還沒有揭示問題的本質。其實中國人這樣說，還有一個話語權的問題。因爲東西南北這些地理方位詞，都有一個敘述者的位置的問題。對有的人而言是東，但對另外的人來說，卻是西，南北亦然。
對中國東部，尤其是中原地區而言，春天的風是從東面或東南面的大海吹來，但是對於中國西南地區而言，季風不是從太平洋吹來，而是從西南的印度洋吹來，因此春風就不是東風或東南風了，而是西風或西南風了。
對於新疆的阿勒泰地區和伊犁地區，春風是從北或西面的北冰洋和大西洋吹來，因此春風應是北風和西北風。
另外季風是有界限的，東南季風只是吹到大興安嶺-陰山-賀蘭山-巴顏喀拉山-岡底斯山一線就吹不動了，因此此線以西，春風與東無關。季風吹到的內陸最深處，正是中國的農牧分界線。由此可見，中國人把春風叫東風，是中原人的視角占有了話語權。
但是就文化而言，中原地區農耕民族的文化是中國的主流文化，中原地區的視角就成了全中國的視角，因此中國人說春風是東風，秋風是西風。
在語言中，凡是涉及地理方位的詞，都有一個話語權的問題，以誰的視角敘述，誰的視角方位詞流行，就看誰的影響力大。
一個區域叫南方還是叫北方，這是一個視角問題。中國人的南方、北方是以中原爲觀察的位置。如果從華南的位置看，就不是這樣的方位了，從新疆和東北看也是如此。
還有南山、北山的問題，完全是一個觀察者的位置問題，比如秦嶺對於西安人來說是南山，但是對於漢中、安康等秦嶺以南漢中盆地的人而言則是北山。一個山被稱爲南山還是北山出現在流行的話語裡，取決於話語權。
河流向何處流，也反映了詞語中的地理意識，反映了誰說了算的問題。中國的幾條大河都是向東流，比如黃河、長江、淮河、珠江、錢塘江等，但是西北的一些河流並不向東流，如新疆阿勒泰地區的額爾齊斯河，天山深處的伊犁河，河西走廊的疏勒河都是向西流，還有西南橫斷山區的幾條大河瀾滄江、怒江等都是向南流。
但是中國說起河流的流向來，好像『大河向東流』是天經地義似的。電視劇【水滸傳】中的主題曲『大河向東流，天上的星星參北斗』，就透露了中國人內心的秘密。天上的星星朝北斗是有天文學中規律制約的，大河向東流卻不是地理學的規律使然，但中國人認爲這二者是等價的，是一回事。尤其有趣的是，中國人碰到向西流的河流，乾脆稱之爲『倒淌河』。去青海湖的路上，一過日月山，會碰到一條向西流的河流，導遊會給你介紹說這是倒淌河。怎麼向西流就成了『倒淌』？被稱爲『倒淌河』的河流在中國還有一些。僅我所知，遼河在民間也被稱爲『倒淌河』，因爲東遼河向西流，遼河主流向西南入海；此外，四川瀘州有一條向西流的河叫做『倒流河』。
我曾讀過一首民歌，說的是愛情的忠貞決絕。其他的記不清了，只記得其中一句說，要斷除非『秤砣浮起水向西』。只有水向西，情斷才可原諒，可見國人對『水向東』信任之深。
不僅西北地區如此，也不僅百姓如此認識，就連大知識分子也是如此。我從柳宗元的『永州八記』之一 【袁家渴記】中讀到這樣一段文字：『楚越之間方言，謂水之反流者爲渴。』注釋中是這樣說的：『反流，指水自東向西流，因爲它與一般的流向相反。 』
由河流想到了節氣。
中國流行二十四節氣，在日曆和月曆牌上都印有『立春』，『驚蟄』，『寒露』，『小寒』，『大寒』等字樣；但說實在的，這只是黃河中下游，也就是中原一帶的氣候和節氣，在珠江流域，在兩廣和閩浙一帶就不靈了，到了新疆和西藏，還有東北也對不上碴。由此也看出了黃河流域在整個中國文化中的地位。
作者：單之薔 |
|
桂公網安備 45010302003000