|
|
來源: 人民網
清明上河圖 (局部)
本文摘自【同舟共進】雜誌2011年第1期，原題為『宋朝的夜市――這才開始了全日制的中國』
【太平廣記】的【李娃傳】中有這樣一個情節，滎陽公之子自打見了李娃一面後，念念不忘，經打聽，知道這位女郎乃倡家，遂攜重金造訪。小婢急告李娃，說上次假裝丟失馬鞭，故意逗留不走的公子上門來了。李娃亦鍾情於這位來京應試的舉子，可想而知，這對青年男女的見面，該是多麼情投意合，心心相印。談笑間不覺『天色日暮』而街坊『鼓聲四動』――所謂『禁夜』的時辰已到。李娃之母曰：『鼓已發矣，當速歸，無犯禁。』生曰：『幸接歡笑，不知日之雲夕。道裏遼闊，城內又無親戚，將若之何？』李娃也願意他留下來，說：『不見責僻陋，方將居之，宿何害焉。』生數目姥，姥曰：『唯唯。』於是，男子得以留宿。
在唐朝首都長安，每晚『執金吾』（類似警察或城管的執法人員）以鼓聲周知百姓，便代表『禁夜』即將開始；次日晨，鐘樓響鐘，代表禁夜結束。唐代韋述的【西都雜記】稱：『西都禁城街衢，有執金吾曉暝傳呼，以禁夜行，惟正月十五夜敕許馳禁前後各一日，謂之放夜。』試想，一年中只有3天不『禁夜』，其餘362天的夜間，民眾不得在所居住的坊裏以外從事任何活動，當代人讀至此，大概無不一身冷汗。
據說北京前門大街的宵禁，晚清還在斷續施行，直到辛亥革命成功才徹底去除。可見禁夜令在中國，至少有3000年歷史。犯夜的處罰，據【大清律例？夜禁】稱：『凡京城夜禁，一更三點，鐘聲已靜之後，五更三點，鐘聲未動之前，犯者，笞三十。二更、三更、四更，犯者，笞五十。外郡城鎮，各減一等。』在【太平廣記】的【溫庭筠】中，這位晚唐知名詩人就曾因『醉而犯夜，為虞侯所系，敗面折齒』。
說『禁夜』乃第一惡政，實不為過，以治安為名，冠冕堂皇地限制人身自由，它是封建統治者最樂用，也是最常用的專制手段。為何會有『禁夜令』？至今尚未有人考證出來。我認為，這種精神折磨的始作俑者幾乎是御用文人無疑，因為文人巴結上統治者後，為了得以在權力的盛宴中啖到一點殘羹剩飯，馬上會從『幫閒』的說嘴階段過渡到『幫凶』的動手階段，以半個主子自居。先是琢磨出一個『牧』字，來描寫統治者和被統治者的關係，以討好統治者，麻醉被統治者。何謂『牧』？牧牛牧羊之牧也，於是帝王也好，官員也好，便堂而皇之地按照牧養牲畜的辦法，白天趕出去自行覓食，晚上攆回來關進圈舍，以統治百姓。
法國啟蒙主義者盧梭說過：『人是生而自由的，但卻無往不在枷鎖之中。』人之所以為人，就在於他有思想，有人格，有靈魂，有尊嚴。被剝奪了自由――哪怕只是一天的1/2或1/3，哪怕只是呆在自己家裏，也與坐牢無異。所以，對老百姓的殘害似乎不大的禁夜，其束縛手腳、桎梏心靈、鉗制精神的副作用不可謂不小。
在中國歷史上，實施禁夜令最堅決的莫過於唐朝，取消禁夜令最徹底的莫過於宋朝。一般而言，對唐朝，人必稱盛唐；對宋朝，人必稱弱宋。唐朝之盛，盛在其武功雄偉，軍威將強，征服藩屬，拓土開疆的光榮上；宋朝之弱，弱在其國土仄狹，強鄰壓境，納貢求存，苟且偷活的猥瑣上。盛唐，是收保護費的，弱宋，則是交保護費的。不過，從治和亂的角度來評價，唐朝的亂世之長，治世之短，適與宋朝的治世之長，亂世之短相反。
『凡唐之世治如此其少，亂日如彼其多。其治安之久者，不過數十年』，『唐自高宗以後，非弒械起於宮闈，則叛臣訌於肘腋，自開元二十餘年粗安而外，皆亂日也』。所以，唐詩人元稹的【行宮】詩，才有『白頭宮女在，閒坐說玄宗』的憧憬太平往事之語。而宋朝『自景德以來，四方無事，百姓康樂，戶口蕃麻，田野日辟』。當神宗朝發動對西夏的戰事，大宋臣民已過了百十年的和平歲月，根本不知兵戈為何物。
北宋的首都開封，人口過百萬，為當時世界上最大的城市之一；唐朝的首都長安，佔地面積大於開封，人口也過百萬，但『百千家似圍棋局，十二街如種菜畦』，坊和市分開，實施封閉式管理。日暮鼓動，坊市禁閉，路人絕跡，唯有邏卒。宋朝的首都開封和杭州，則是不夜之城，由於坊市合一，沒有營業時間和營業地點的限制，夜市未了，早市開場，間有鬼市，甚至還有跳蚤市場。
人來客往，買賣興旺。『處處各有茶坊、酒肆、麵店、果子、彩帛、絨線、香燭、油醬、食米、下飯魚肉鯗臘等鋪。蓋經紀市井之家，往往多於店舍，旋買見成飲食，此為快便耳』。在張擇端的【清明上河圖】中，你看不到唐時長安那堂皇氣派的王者風範，但市民之忙忙碌碌，力夫之競競營營，店鋪之財源滾滾，車馬之喧囂過市，仕女之豐彩都麗，文士之風流神韻，建築之鱗次櫛比，街衢之熱鬧非凡，絕對是唐朝的長安、洛陽見不到的繁榮發達景象。
來源：人民網 |
|
桂公網安備 45010302003000