|
來源: 【難忘的八年】 今天介紹的這本書叫【難忘的八年】,作者紀東,是周恩來的秘書。紀東是在文化大革命那段時間做他的秘書的,周恩來最後在文革中是怎麼樣度過的,在這本書裏有比較真切的記錄。
文革時期 周恩來的心態
談到周恩來身邊的人,我有這麼一個感覺,就是他們對周恩來、以及對他的夫人鄧穎超,都有種特殊的感情,也可以說是周恩來的人格,使他們折服。
比如我在採訪當年的中央辦公廳的秘書局局長周啟才的時候,我就問他,你當時怎麼知道周恩來病重?這位老人講了一句話就講不下去了,眼淚嘩嘩流下來,泣不成聲。這是我非常特殊的一種感覺。同樣我採訪作了多年秘書的趙煒、和趙煒的先生趙茂峯兩位老人,都是談到一半,就談不下去了,眼淚就下來了。這樣的一種情緒、感情,是很少見的。
紀東這本書記敘的文化大革命當中的周恩來,有些我們在別的地方也看到了,但是有不少情節,或者史實,是只有作為秘書才能觀察到的。
比如有一個細節,就是周恩來高興的時候,也會吹口哨,吹的不怎麼樣,也不怎成調子,但是反映了他當時一種喜悅的心情。當中有幾段特別有意思的記述呢,都是和1973年前後,當時中國大陸周恩來的處境相關。
因為那時候,周恩來3次受到了毛澤東的批評。而『四人幫』,也就是江青、張春橋他們,也借着這個機會,對周恩來進行了很密集的圍攻。那個時候,周恩來到底是怎麼樣的心態?怎麼樣的處境?
紀東在他身邊就做了一些記錄。他唯一一次聽到周恩來用了『國罵』。事情是關於到底林彪他們是『極左』還是『極右』?因為當時周恩來支持一個看法,就是:認為林彪他們是『極左』,所以要清除『極左』勢力。但是『四人幫』反過頭來說林彪不是『極左』,是『極右』,反過來批評周恩來清除『極左』的做法。
在書中152頁當中有一段是這樣說的,周恩來在拿一個文件,拿出來特別看了以後,『把文件啪地朝側右後方摔去,我聽到一句話,「媽的,怎麼不是極左,就是極左嘛」。聲音不大,但每個字我都聽得清清楚楚。我看到總理雙眉緊縮,兩臂放在椅子扶手上,上身靠着椅背,兩眼怒視着窗外。』這就是當時周恩來的心態。
周恩來 把國家帶出浩劫
還有一次,也是『四人幫』一個會議上,當時借着毛澤東的批評,對周恩來進行了一個所謂的『幫助』,實際上是一個圍攻。在這個會上,周恩來問人家要了一支煙。我們知道周恩來不抽煙,我從來沒看到過任何場合說周恩來他在在北京、在中南海抽煙。
但是他當時要了一支煙,拿在手裏,最後把它揉的粉碎。揉的粉碎是不是他自己心情的一種寫照?
在林彪事情之後,有一次周恩來對他人講到他的處境,他說『我難吶』。在那段期間當中有一個人物,實際上是加重周恩來的處境的困難,那就是當時的外交部長喬冠華。書中關於喬冠華究竟起什麼作用,有段記述。我看到才的回憶錄當中,也包括另外一些書籍當中,像這本【文革中的周恩來】,都有記述。喬冠華的問題,最近各種書談的比較多。在紀東的書裏有一筆記述,也為以後的人研究這段歷史,提供了很重要的一個參考。
最後我們看看,周恩來這樣的一個人物在文化大革命中,他的做法,到底是不是他的正確的選擇?因為實際上現在大家在研究這段歷史的時候,都在說:是不是周恩來總理可以有另外一些選擇?那麼紀東他作為秘書,他在書裏面有一段專門談到自己的看法。
他說在文革的特殊情況下,周恩來有多種道路可以選擇。一是唯命是從;二是公開與毛澤東抗爭;三是隨波逐流,與林彪、江青同流合污;四是消極怠工,少做工作,減少精神和身體的壓力;五是退避三舍,養病治病,安度晚年;六是捨身忘我,把國家帶出浩劫。
實際上前5種選擇,在當時中國的政壇上都有典型人物。但是周恩來卻選擇的是第六種,義無反顧地選擇了最難走的一條路。周恩來曾經說過『我不下地獄,誰下地獄;我不入苦海,誰入苦海。』文化大革命當中,周恩來既然是做了這樣的一個選擇,就是『我不入地獄,誰入地獄;我不下苦海,誰下苦海』。
這本書當中,比較有意思的還有一些細節。比如說,周恩來和他的周圍的秘書、服務人員,是怎麼樣相處的。比如說他怎麼樣關心他們、幫他們改錯字……還有一次,他特別教育他的秘書。為什麼呢?他自己開錯一個信封,因為林彪出事之後,周恩來還在信封上寫了『呈毛主席、林副主席』。
但在這種情況下,他馬上意識到自己的錯誤,他就請秘書過來,告訴秘書,說:『你看我犯了這個錯誤,以後你如果看到這種情況,一定要幫我把住關。』這就是周恩來。 |
|