辜負胸中十萬兵，百無聊賴以詩鳴

  作者: 謝超凡

　　衣上征塵雜酒痕，遠遊無處不消魂。
　　此身合是詩人未？細雨騎驢入劍門。
　　這首【劍門道中遇微雨】是陸游的一首紀行詩，記詩人自漢中入蜀經劍門關『道中遇微雨，讓詩人似乎很有遊興。此番『遠遊，『征塵雜酒痕，邊走邊喝酒，沿途觀賞景致，沒有哪一處不令自己高興。『消魂，也寫作『銷魂，在古典詩詞中可用以表喜悅之情，如秦觀【滿庭芳】詞：『銷魂，當此際，香囊暗解，羅帶輕分。游國恩先生【陸游詩選】（人民文學出版社1982年版）即注為：『這裏是令人神往、使人眷戀的意思。末二句更好像因入蜀見『關山而詩興觸發。唐宋人論李白、杜甫、黃庭堅等詩歌成就，往往與四川聯繫，認為他們入蜀後詩歌創作力特別旺盛，如韓愈【城南聯句】即認為『蜀雄李杜拔。唐代詩人吟詩，又多有在驢背上之事。杜甫【奉贈韋左丞丈二十二韻】自稱：『騎驢三十載，旅食京華春。【苕溪漁隱叢話】後集卷八載：『世有碑本子美畫像，上有詩云：「迎旦東風騎蹇驢，旋呵凍手暖髯須。洛陽無限丹青手，還有工夫畫我無？」子美決不肯自作，兼集中亦無之，必好事者為之也。據【唐才子傳】卷二載：『白浮游四方，欲登華山，乘醉跨驢經縣治，宰不知，怒，引至庭下曰：「汝何人，敢無禮！」白供狀不書姓名，曰：「曾令龍巾拭吐，御手調羹，貴妃捧硯，力士脫靴。天子門前，尚容走馬；華陰縣裏，不得騎驢。」宰驚愧，拜謝曰：「不知翰林至此。」白長笑而去。孫光憲【北夢瑣言】卷七載：『或曰：「相國（鄭綮）近有新詩否？」對曰：「詩思在灞橋風雪中驢子上，此處何以得之？」蓋言平生苦心也。如今，陸游也騎驢入蜀了，是不是也會詩歌創作大盛，應當成為一個真正的『詩人呢？這一自問，似乎很有點自得之意。
　　清人楊大鶴【劍南詩鈔序】言：『放翁非詩人也，頌其詩，不知其人可乎？是以論其世，以意逆之，是為得之，夫志非他，情之發於性者。因此，當聯繫偉大愛國詩人的生平志向，特別是聯繫這首詩的具體寫作背景，可以發現此詩其實另有深意在言外。詩人一生以抗金報國為志，以壯志難酬為恨。此詩寫於宋孝宗乾道八年（1172）冬，四川宣撫使王炎從抗金前線的軍事重鎮南鄭被召回臨安，時在王炎幕府的陸游被改命為大後方的成都府路安撫司參議官。陸游本來早已下定『一身報國有萬死（【夜泊水村】）的決心，而且在南鄭前線，他曾『陳進取之策（【宋史・陸游傳】），卻『畫策雖工不見用（【自興元赴官成都】）。如今，被迫離開抗敵前線，『報國欲死無戰場（【隴頭水】）。他難道真的會有閒情遊覽、甘當詩人嗎？他在同時寫的【即事】詩中說：『渭水岐山不出兵，卻攜琴劍錦官城。可見他當時心情之鬱憤不平。在到達成都後，他的【夏夜大醉醒後有感】中又言：『欲傾天上河漢水，淨洗關中胡虜塵。那知一旦事大謬，騎驢劍閣霜毛新。卻將覆氈草檄手，小詩點綴西州春。心懷『洗『胡虜塵大志，一雙討敵『草檄手，卻只能『騎驢寫『小詩，真是『大謬！套用陸游『此身誰料，心在天山，身老滄洲（【訴衷情】）之語說，他此次遠調，是『此番誰料，心在南鄭，身去成都。明白了這些，再來看此詩，就能體會到此詩言外的深義。
　　一、二句寫詩人由南鄭調任成都旅途中的自我形象，落筆平直質實、淺近滑易，似乎缺少詩的蘊藉美。但仔細閱讀，可知此句言事豐富，包蘊多種況味。葉紹翁【四朝聞見錄】乙集言陸游作詩，以入蜀為轉折，『皆寄意恢復。且陸游作詩，常『轉以詩外之事，盡入詩中（趙翼【甌北詩話】卷六）。『衣上征塵是因『遠遊，但詩人此番並非『遠遊，而是遠調，從渴望報國效力的前方被迫到自己極不願去的休閒後方。因此詩人借酒澆愁，於是『征塵中雜有『酒痕。『雜字，下得自然而凝重。既刻畫了現實旅途中詩人個體的外在形象，又顯現了詩人滿腹悲慨惋悒之情。因為詩人『衣上征塵，除實指調任旅途中所染塵埃，還虛指戰場飛揚塵土和詩人自己因『恢復宇宙之志（黃漳【書陸放翁先生詩卷後】）而奔競人生之途的辛勞。在南鄭，詩人以為可以實現平生之志，因而詩人的生活意態瀟灑豪邁。這在詩人於乾道九年（1173）春在成都所作詞【漢宮春・初自南鄭來成都作】中有描繪：『羽箭雕弓，憶呼鷹古壘，截虎平川。吹笳暮歸，野帳雪壓青氈。淋漓醉墨，看龍蛇、飛落蠻箋。但如今調離前方，壯歲將逝的詩人可能意識到未來的生活中只能『卻將覆氈草檄手，小詩點綴西州春了，一腔熱血、滿腹文才武略都將廢棄。所以沿途既『征塵僕僕，又借酒澆愁而『酒痕累累。如此『遠遊真是令人黯然『消魂。如金性堯選注【宋詩三百首】（上海古籍出版社1986年版）即認為此處『銷魂是傷神之意，陸游的另一首詩【夜與子y說蜀道因作長句示之】，也是回憶此次自南鄭至成都之旅，言：『憶自梁州入劍門，關山無處不消魂。亞松托宿逢秋雨，小柏經行聽曉猿。當日只知悲客硌，歸來終亦老江村。吾兒生晚那知此，聊對青燈與細論。此詩表明詩人的『當日之旅是『悲客之旅，詩中『消魂一詞，乃是傷神之意，仍是用其最常見的意義。表露『當日之旅心情的【劍門道中遇微雨】詩，『消魂亦當是傷神，因為國讎未報，壯志難酬，心情痛苦，所以整個『遠遊途中，『無處不消魂。
　　三、四句『詩人之問問得俊巧，表面是慶幸，而實際上是自嘲。陸游一生，『少年志欲掃胡塵（【書嘆】），中年亦『滅胡心未休（【枕上】），直到八十二歲高齡，還『一聞戰鼓意氣生，猶能為國平燕趙（【老馬行】），真是『一寸赤心唯報國（【江北莊取米到作飯香甚有感】）。如今，詩人只能如同前輩詩人，騎驢、入蜀。入蜀的必經之途劍門，以『雄、險、綠、秀而引起多少詩人詩興，李白、杜甫、岑參都在此留下逸懷壯飛的詩句，吟唱千古。『細雨也是撩人思緒的詩歌意象。如司空圖在【詩品】中對『典雅的解釋是：『玉壺買春，賞雨茅屋，坐中佳士，左右修竹。白雲初晴，幽鳥相逐，眠琴綠陰，上有飛瀑。落花無言，人淡如菊。陸游詩中也多有雨的意象，如『臥讀陶詩未終卷，又乘微雨去鋤瓜（【小園四首】其一）等。曾為『人誤許的『詩情與『才氣超然（【漢宮春・初自南鄭來成都作】）的陸游，當此景此情，是否只能吟誦山色奇雨呢？但詩人認為，作詩不應無病呻吟，『蓋人之情，悲憤積於中而無言，始發為詩，不然，無詩矣。（陸游【澹齋居士詩序】）冬日劍閣之險、雄，細雨之綿緲，當然會誘發陸游的悲惋情感流淌為詩句。正因此，詩人才發問：難道我這一生只『合（該）當一個詩人嗎？不然為什麼脫下戰袍，遠離前線，像詩人一樣『騎驢入劍門呢？陸游這一問，是詩人的自嘲，是詩人並不甘心的情感在無奈掙扎。這個『一寸赤心唯報國的愛國志士，如今卻要『辜負胸中十萬兵，百無聊賴以詩鳴（梁啓超【讀陸放翁集】其二），陸游該是多麼不甘心，多麼痛苦悲憤！
　　所以，這首表面紀游的小詩，實際蘊含言外深意，看似自喜，實是自嘲，在自嘲的苦笑中抒發報國無門、壯志難酬的滿腔悲憤。葉燮【原詩・內篇（下）】中說：『詩之至處，妙在含蓄無垠，思致微渺，其寄托在可言不可言之間，其旨歸在可解不可解之間。陸游此詩確實是這樣的，內蘊深含，意在言外，非仔細體味，難明其『旨歸。特別是詩人那『細雨騎驢入劍門的瀟灑形象那樣引人注目，以致常讓人忽視了詩中深蘊的『志士淒涼閒處老（陸游【病起】）和『百無聊賴以詩鳴的悲憤。其實，不僅陸游以『豈其馬上破賊手，哦詩長作寒鳴（【長歌行】）不平，古代詩人不甘心為文人、詩人者所在多有：『寧為百夫長，勝作一書生（楊炯【從軍行】），是積極說法；『吟詩作賦北窗裏，萬言不值一杯水（李白【答王十二寒夜獨酌有懷】），『十有九人堪白眼，百無一用是書生（黃景仁【雜感】），是悲憤說法；『自笑匡時好才調，被天強派作詩人（袁枚【自嘲】），是自嘲說法；『汝輩何知吾自悔，枉拋心力作詩人（黃景仁【癸巳除夕偶成】），是悔恨說法。這些詩都說得較顯豁，一看即明，不像陸游此詩意味深蘊，不體會詠求，難明其言外之旨。故陳衍【石遺室詩話】卷二十七評之云：『劍南七絕，宋人中最古上峯，此首又其最上峯者，直摩唐賢之壘。確為至當之評。
　　（作者單位：華中科技大學中文系）
　　                         </p>