趙龍濤
大文豪蘇軾有一封寫給侄子的信，傳授作文秘訣：
得書知安，並議論可喜，書字亦進。文字亦若無難處，只有一事與汝說。凡文字，少小時須令氣象崢嶸，彩色絢爛。漸老漸熟，乃造平淡。其實不是平淡，絢爛之極也。汝只見爺伯而今平淡，一向只是此樣，何不取舊時應舉時文字看，高下抑揚，如龍蛇捉不住，當且學此。只書學亦然，善思吾言。
雖是談作文，末了一句『只書學亦然，善思吾言』講得明白：作文如此，寫字也如此。因此，這段話也算是一則書論。其中最重要的一句是：『凡文字，少小時須令氣象崢嶸，彩色絢爛。漸老漸熟，乃造平淡。其實不是平淡，絢爛之極也。』我們把這句中的『文字』一詞換成『學書』：
凡學書，少小時須令氣象崢嶸，彩色絢爛。漸老漸熟，乃造平淡。其實不是平淡，絢爛之極也。
就是說，學書之路，年輕時要追求漂亮。老了呢，就歸於平淡。但這個平淡，不是枯淡無味，而是絢爛到極點的平淡。追求漂亮好說，追求絢爛到極點的平淡呢，似乎有點玄。不急，我們先看漂亮。
年輕時學書法，自然要涉及取法問題，就是臨什麼碑帖、學誰。對此，啟功先生在【如何選臨碑帖】中曾表達過這樣的意思：你喜歡哪個就選哪個，昨天覺得這個好，今天覺得那個好，想換，可以。啟功先生之所以這樣說，是爲了打破書法學習上的教派式迷信。我們以爲，真正涉及到取法對象，還是要有一定的取捨。趙孟頫說：『昔人得古刻數行，專心學之，便可名世。』可見古人得到臨摹樣本（字帖）的難度之大。今天呢，我們能看到的古人作品汗牛充棟，問題反而出來了：學誰呢？皇帝面對琳琅御膳，反而無從下箸。
因此，面對豐富的書法遺產，有兩個層面的問題需要注意：第一，古代優秀書家年輕時和年老時的書法的異同。第二，我們學習古人，要如何取捨古代書家。
先看第一點。比如，將顏真卿青壯年時的【王琳墓誌】跟老年時的【顏勤禮碑】比較：
顏真卿【王琳墓誌】局部
顏真卿【顏勤禮碑】局部可以看出，褚遂良的影子閃爍於【王琳墓誌】中。那麼，褚遂良的書法又從何而出？魏徵向太宗推薦褚遂良時說：『遂良下筆遒勁，甚得王逸少體』。就是說，顏真卿學褚遂良，褚遂良學王羲之，按照三段論，顏真卿學王羲之。另外，蘇軾在【題顏魯公畫贊》裡說：『顏魯公平生寫碑，惟【東方朔畫贊】爲清雄，字間比而不失清遠。其後見逸少本，乃知魯公字字臨此書。雖大小相懸，而氣韻良是』，又是一條文字證據（至於從書法上看，二者是否氣韻相通，此處不作討論）。
【王琳墓誌】新近出土，雖有字帖面世，但大家對於顏體楷書的印象，仍以【顏勤禮碑】等自家面貌突出的作品爲主。晚期顏體楷書，之所以難以覺察到褚遂良乃至王羲之的東西，是因爲他的楷書已經姓『顏』了。
下圖是趙孟頫二十八歲左右時書寫的【杜甫秋興八首】。有趣的是，後面的跋，是趙氏本人於四十年後寫上去的。正文跟跋兩相對比，變化一目了然。
趙孟頫【秋興八首】局部
趙孟頫【秋興八首跋】按明初宋濂的說法，趙孟頫早年學趙構，後學二王，晚學李邕。實際上，像趙孟頫這樣的大家，不可能只學三家。但這個三階段論，給我們分析上面這件作品提供了參照：趙構就是學二王的，【秋興八首】來來去去無非二王面目。而四十年後的跋，風檣陣馬，恐怕正是融入了李邕那種沉著痛快。
由此可見，不管後來怎麼變，顏真卿和趙孟頫，年輕時都跟王羲之脫不了干係。也就是說，他們年輕時都是追求漂亮的。隨著學習的深入，取法對象的豐富，到老後，自家面目形成，乃至人書俱老。
再看第二點。孫過庭在【書譜》裡說：
至如初學分布，但求平正；既知平正，務追險絕。既能險絕，復歸平正。初謂未及，中則過之，後乃通會。通會之際，人書俱老。
就是說，學書過程是平正——險絕——平正這樣一個循環境進的過程。如果說在第一點，我們強調年輕和年老的區別，那麼在第二點，我們卻要模糊掉年齡階段的劃分。爲何？初學分布的『平正』因人而異，有人三五年可達平正，有人一二十年都寫不正。總不能說，好，我們劃定一條年齡線，三十歲，之前求平正，之後咔嚓求險絕。孫過庭的劃分，只是一個邏輯上的劃分，而非年齡段的劃分。沒有平正的險絕，是鋌而走險，沒有險絕的『復歸平正』，是枯燥無味。所謂人書俱老，是有前提的，並不是說人到老年，書法自然也跟著滄桑。這道理很簡單：退休老幹部，以前沒拿過毛筆，退休後寫字，怎麼可能『人書俱老』呢？
搞清了平正、險絕和年齡之間的關係，我們再來看如何取捨古人。初學求平正，自然是要學正宗，走正路。誰是正路？二王傳統。這本來不是問題，但自清代提倡碑學以後，反倒成了問題。這個問題像只紙老虎，很大，此處不宜展開，只舉幾個足以警戒的小現象。
王寵小楷。王寵（以及跟他差不多同時代的幾位書法家）的小楷，筆畫是被打散的，缺乏書寫的連續性。寫字，運筆本是連貫動作，王寵把連續性消解掉，你可以說他是創新，但說不定他參照的法帖就是那種劣質刻帖呢。初學小楷，最好避一避王寵。
黃庭堅草書。黃庭堅草書卓然大家，但初學容易失之粗野。
米芾。米芾婀娜多姿，像美女，所以如今學的人非常多。但很多人漏了他的法度和精緻（並忘記了他的天才和神經病氣質），寫得搖擺動盪，粗頭亂服，把美女寫成傖父。參考董其昌學的米芾，或可有用。
另外像八大山人、何紹基、弘一法師，都是個性濃厚的藝術家，但如果去學，恐怕就是一種冒險。
我們並非說不能學這些家，而是認爲，如果要學，最好思考一下自己適不適合學，以及怎麼學，而不是看國展學哪家獲獎多，就學哪家。更重要的是，不管你爲了追求變法要學誰，孫過庭的『平正』，以及蘇軾的『崢嶸』『絢爛』，不光是在早年去追求，而實在是要花畢生的功夫去踐行。托爾斯泰六十歲時，每天拿個小本子進行造句練習。箇中道理，急於求成者，大概充耳不聞吧。『絢爛之極』，決非朝夕之功。至於絢爛之極的平淡，具體到底是什麼風格面貌，應該怎樣才能達到？對不起，筆者還沒老，不懂，不敢亂講。
鄭板橋（雖然他的書法也要慎學）有一首詩寫得不錯：
四十年來畫竹枝，
日間揮寫夜間思。
冗繁削盡留清瘦，
畫到生時是熟時。
可以做個美學詞彙的小排比：
絢爛——平淡
險絕——平正
冗繁——清瘦
熟 —— 生
這是古人美學的小機關。
宋人蔣捷有一首【虞美人·聽雨】：
少年聽雨歌樓上，紅燭昏羅帳。壯年聽雨客舟中，江闊雲低、斷雁叫西風。而今聽雨僧廬下，鬢已星星也。悲歡離合總無情，一任階前、點滴到天明。
雖然是詞，且非論藝，但和蘇軾、孫過庭、鄭板橋講的是一個道理。
本文作者趙龍濤書法作品欣賞
小楷立軸【趙孟頫贈趙虞卿序】
作品尺寸：23×43cm
小楷橫幅【心經】
作品尺寸：70×23cm
行書橫幅【王維終南山】
作品尺寸：69×34cm
行書橫幅【陶淵明五柳先生傳】
作品尺寸：70×23cm
楷書立軸【李白登金陵鳳凰台】
作品尺寸：34×68cm
【精選】趙龍濤書法作品專場
作者簡介
趙龍濤，一九八一年生，西安人，書法碩士，龍美文化/書法孔見簽約藝術家。工作之餘，耽於讀書，寫字倒是隨心。先習唐楷，後見魏碑【張玄墓誌】，心裡喜歡，學了一陣。再之後，臨智永，寫蘇軾。近幾年，行、楷暗自喜歡趙孟頫，小楷措意於文徵明。自以爲書法當求潔淨精微，規模古人，不輕言創新。
桂公網安備 45010302003000