| 仙枝被誉为胡兰成最器重的女弟子，与朱天文、朱天心齐名的三三文学核心女将，台北文艺女青年的前驱。继去年散文集《好天气谁给题名》简体版面世后，仙枝又带来了写三十年前人世风景的《萝卜菜籽结牡丹》。写尽人情练达又显刻意的文笔，让人想起当年胡兰成“风吹日影，河水也流着日影，真正是天地清旷”的评价。
撰稿 记者 张晓媛 仙枝：真情呈现，一定是好文章 一关于散文 “散文的文学地位，若在历来史册的排行榜里，或许仅次于诗歌。” 山东商报：您曾说，“能以简体字出版面世，除了惭愧，就剩感谢两字，像突然蒙受上天恩宠的小孩，或田边受雨露的小草，唯有手舞足蹈方可表达一二。”第一部简体集子面世也有段时间了，得到了怎样的读者反馈？ 仙枝：此前的《好天气谁给题名》与这回的《萝卜菜籽结牡丹》 两个集子，能以简体字本献给读者，全凭我的忘年兄弟小北的满腔热情，我惟有感谢。不敢相信读者能有何反馈，也有不少年轻朋友辗转通过小北写信给我，读者的鼓励，不禁回想起三十年前兰师的谆谆教导。如今仍觉得惭愧。而唯一能够回报读者的，只有从头再来，努力写出更好的文字。 山东商报：近些年来，散文比起小说的关注度低多了，甚至都比不上号称已死的诗歌。为什么会这样？是没有好散文涌现，还是读者的口味变化还是什么原因？ 仙枝：或许跟目前的网络文字流行趋势有关，我不常上网的，除了惫懒，主因之一也是不喜欢它的粗陋，好像任谁都可以随意打打字即成一篇，其实颇多只是一堆文字的集合而非文章，不像过去手写的时代，字字句句至少是透过手感写出，虽不至于推敲再三，多少得改改字句或重新誊稿，我是因过去在报社工作，必得用电脑作业，初始也不惯，好像力不从心，字句被绑架似的，这也可能是有些作家仍偏爱手写，不喜被计算机掌控的心结，我很有同感，只是时代转换，计算机尽管霸道，它还是挺贴心的，随时帮我们储存、订正，说实在的，你若爱它，它就爱你，中间那份尴尬感会逐渐消失。 若说重量级的散文难得一见也是事实，好多老作家已不在，中生代的作家想发表，园地已大幅变少，除了几份文学专辑月刊，再加上老古董们不谙计算机，读者群又酷爱重口味及速成，散文这些年好像成了配角，把身份给灌水了，其实好的小说的每一章节都是好散文来的，红楼梦、老舍等等，太多太多都是实例。山东商报：您心目中“好”散文的标准是什么？您想呈现给读者怎样的散文？ 仙枝：说真的，我没有标准，只要是真的感情呈现，就一定是好文章，像小学生写字画画，笔笔都是认真、全力以赴的，不像咱们大人，老把中国字写死了，一点活性都无，匠气到让人生气。 散文的文学地位，若在历来史册的排行榜里，或许仅次于诗歌，如唐诗宋词之类，依我个人的感觉，应该站在小说的上阶，主因是它来自人生的第一手背景，无需编造，如行云流水自然成形，你把日子过得聪明、有方向、有品气、有朴实的价值感、像面对每一时刻的生命展现，你自然有话想说，捕捉下来就是像样的文章，不会是空泛虚无的假叙述。 二关于胡兰成 “初识师父那年暑假，指定我先从红楼、西游等老书读起，方才窥见中国文字的绝美、极致之处。” 山东商报：您被誉为胡兰成最器重的女弟子，与朱天文、朱天心齐名的三三文学核心女将，台北文艺女青年的前驱。对这个评价怎么看？ 仙枝：实实的不敢当呢，我绝不像天文、天心她们的专业与科班出身的，我真的只是好奇，当时也没别的想头，看大家写，我也打开稿纸，像幼儿学大人写字，完全不自量力的，常得问胡老师：我这样写，像样吗？老师总说蛮好蛮好，我以为是故意哄我的，也就如真似假的写下去，如今可就再问不到人了。 山东商报：您回忆说，“初识师父那年暑假，指定我先从红楼、西游等老书读起，方才窥见中国文字的绝美、极致之处。”除了这些，如果向现在的年轻人推荐古典文学入门作品，还有哪些？ 仙枝：像《聊斋》、《东周列国志》、《史记》、甚至《十三经》里的有些篇章(如《礼记》)，读来也像现代散文，不同的是气势超大，人如立在大江岸，险些没被卷入浪涛里，读不懂也无妨，单看那些字句就够威风逼人了。 山东商报：胡兰成说朱天文的文章是雕刻，朱天心的文章是风，而仙枝您的文章则像是日影，风吹日影，河水也流着日影，真正是天地清旷。这评价贴切吗？ 仙枝：是老师过奖了，我哪担得起？这里倒想起家母常说的一句好玩的老话：“讲一个影，生十外个子”，意思是夸张、想象力丰富，连出现一个影子，都可变出十几个小孩来，够厉害吧？ 山东商报：朱天文说，“我父亲爱说笑，便把仙枝跟我们姐妹仨排雁行，叫她天娥，她也喊我父母亲阿爹阿娘。”为什么会选娥这个字？天心天文的名字有壮阔感，不十分女性化。娥好像过于女人了。 仙枝：听我义父说，当年天文的外公也给取了这个名字，娥字是当年台湾最普遍的流行名，单是我家街坊就有六只“鹅”，我与姊姊占两只，义父就转给我天字号的娥来用用。娥字其实不俗，如舜妻娥皇，一旦用多了就俗套极了。 三关于风雅 “若说有目标读者，大概是与我同样保守、带乡下气、不懂名牌、时髦的同好吧。” 山东商报：朱天文说，您的好处是，民间的世俗性。您觉得您的作品属于大众还是小众？有没有目标读者？ 仙枝：严格说来是小众吧？我不善写流行话题，如婚外情、同性恋、都会生活剪影等等，就只老实写生活周遭的人、事、物，若说有目标读者，大概是与我同样保守、带乡下气、不懂名牌、时髦的同好吧。 山东商报：颇有经历和见识的作家很容易走上曲高和寡的路子，或是因见识多而自觉不自觉的把文字和内容表达的做作。怎样做到既深刻的表达自我，又接地气？ 仙枝：我觉得人生于世，包括行住坐卧，无非在表达自己的所思所想，至于如何“表现”，就各有各的神通，标新立异或曲高和寡等等都随人高兴，但真与假、高与低、有情抑寡情？凡百就只看你有无一颗单纯、想与人为善的同理心了，诚如大学开头说的：在明明德、在亲民、在止于至善。所谓至善，的确很难简单说清，但我以为并不困难，因为人同此心，心同此理，像孟子有言：说大人则藐之，毕竟再伟大的人，他也只是一个平凡人身，唯独他的心是与天下人相通的，他是否返璞归真于一颗令天下人都感同身受的心？他做任何事或说任何话或写任何文章，其实就在应证这番自省的工夫，而文章或者就是“立言”的方式，是愿意与你我、与古往今来的人沟通的一种管道，也是最便捷的思维途径。至于如何接得着地气或天意，也许“蝴蝶效应”一词约可略微解释计算机世界与网络宇宙是如何的瞬息万变，而人心正是主宰，是所谓的“人之初、性本善”也。 来源：山东商报 |
扫一扫微信:Chinulture|投稿:admin@chinulture.com
桂公网安备 45010302003000