儒医：施今墨与臧克家唱和 薛培基看画知黄宾虹胃病

最近，北京杏园金方国医院院长薛钜夫，整理了一本内部刊行的纪念读物：《人生有素风》。这本书是为纪念其父薛培基先生百年诞辰而作，书里回忆了中医薛培基宅心仁厚且又儒雅的一生。

青少年时期，薛培基师从著名章草名家罗复堪、历史学家陈垣；在华北国医学院，又得到了华北国医学院院长、中医名家施今墨的言传身教。在多位大师的影响下，薛培基终成一代医术高超、文史底蕴深厚的名医。

殊不知，在当时的中医界，施今墨更是以儒雅著称。他开的药方，字迹隽美，俨然一幅精美的书法；他常以诗言志，留下了很多诗歌和随笔。

两代儒医皆为雅士，不仅留下了诸多治病救人的佳话，其雅致细腻的文史情趣，同样值得细细品咂。

施今墨在家中读书看报

施今墨，北京四大名医之一。生于清光绪七年（1881年），因在贵州出生，便取名为毓黔。13岁时，他跟随舅父、河南名医李可亭学习中医。后因为时局混乱，壮志难酬，施毓黔抱着不为良相，即为良医的愿望，正式悬壶从医。他将名字中的黔分开，改名为今墨。一是要崇习墨子（战国时期的思想家，主张兼爱非攻），行兼爱之道；二是要在医术上勇于革新，成为当代医学绳墨（今之墨准之意）。

1969年8月病重，施今墨立下遗嘱，要求死后将遗体解剖，他也是中国医学史上第一位自愿将遗体奉献给医学事业的中医。8月22日施今墨溘然长逝，终年88岁。

写诗记录新旧时代变迁

因为出生于官宦之家，施今墨从小接受了良好的传统文化教育。他不仅练就了一手深有功底的王体字，而且熟读二十四史，打下了极好的诗词歌赋、翰墨文章的功底。

1924年，满怀忧国忧民之情的施今墨，难掩对于动荡时局的失望之情，赋诗一首，抒发内心的忧愁：风月良宵不解愁，车尘碌碌几时休。山如时局不平起，水入川原就下流。赋重年荒田野秽，人逃室毁犬鸡留。烽烟天接迷阳地，何处人间有自由？（《甲子十月望夜宣化道中》）

在诗中，赋重二字后注有：去岁贿选，今年讨逆，直隶省每县各派数万数千元不等。人逃二字后注有：讨逆军兴徭役繁重，拉夫之外，驼马车草无不责之庄农，每有全家逃避一空者。

这首诗是军阀混战时期社会的真实写照。此时，施今墨在宣武门茄子胡同（今新华社一带）的诊所已经车水马龙，但在治病救人之余，他仍然关注着时局。他以传统知识分子特有的忧思和敏感，记录了当时动荡不安的社会。他希望国家安定，人民富强。

此后，以诗言志或者写随笔杂感成为他相伴一生的习惯。随着岁月的变迁，施今墨的诗词也更加纯熟洗练，充满了乐天知命的乐趣。

在中医名家朱壶山先生的《伤寒杂病论精义折衷》一书中，施今墨为朱壶山欣然作序，并赋诗一首：丝竹之音隔壁喧，南阳衣钵有真传。何尝气化乖生理，为振沉沦作救船。切磋十年资寿府，陶熔州载铸容川。从心不席模棱语，融贯中西出自然。

中医名家顾膺陀（曾在华北国医学院教书）的《顾膺陀诊余集》一书中，同样留有施今墨为他作序的诗：顾子英年迥绝俦，家传朴学绍箕裘。功名早已轻羊胃，妙术何曾让虎头。世上风尘徒扰扰，壶中日月自悠悠。牛溲马勃皆珍品，偶运神机万病瘳。

在这两首诗中，施今墨将古典诗词的韵律与中医、中药的名词巧妙结合，既有古诗的意趣又有鲜明的所指，读罢令人意趣盎然。

上世纪六十年代，因为时代的原因，施今墨全家被迫迁出自己的私宅。多年后，老人有感而发，写下了一首《忆绒线胡同院内丁香花》的诗：丁香花开今年小，人比去年老多了。年年依旧花自开，道自花不随人老。花落花开几度春，人间往事已前尘。遥知庭院还如昔，不见当时树下人。全诗以丁香花为寄托，借花开花落感叹世事的无常与变迁，情绪含蓄而凝练，读之令人动容。

施今墨弟子祝谌予编著的《祝选施今墨医案》

与诗人臧克家吟诗唱和

在施今墨的诗词作品中，最令后人津津乐道的，则是他与著名诗人臧克家的唱和。1962年夏天，施今墨来到牡丹江镜泊湖游览，面对曼妙的风景，他诗兴大起，老夫聊发少年狂，和同行的诗人臧克家吟诗唱和，快意人生。施今墨欣然写下了五首应和诗，其中两首这样写道：山叠青山湖套湖，林渔电溉古来无；何须更觅桃源地，胜境天然一画图。

山形曲曲水湾湾，百里航程足往还；处如湖名宜姊妹，愿将镜泊易连环。

古朴而自然的诗句，将镜泊湖的美景描绘地栩栩如生。

施今墨自从开业行医以来，每晚睡觉前，在床头柜上总要放一把小茶壶、一个本和一支笔，然后把白天行医的过程如过电影般检查一番。他仔细斟酌，若有纰漏，定要与病人迅速联络。一有所得，马上记在小本上。因此，他每天很晚才睡觉，年老以后，虽不再逐个回忆，但积习已久，失眠成为常事。

1965年5月的一天，施今墨又失眠了，毫无困意的他写了一首自嘲诗：人因不睡苦愁添，我自欣然愿失眠。昼夜无分寻乐事，余生岁月倍流年。在这首自嘲诗的开篇，写有随笔：老耄失眠，习以为常，辄挑灯起继续白天工作或另从事小劳动，一日作两日之用，未尝不合算也。

除了喜欢写诗，施今墨还对楹联有极大的兴趣。1960年8月30日，中秋佳节临近，施今墨晚上做梦，梦见在海滩上，明亮的月光下，三个跳掷为乐的儿童，提出玩对对联的游戏。稍长的小孩说了第一联：十五月明明月夜，一个小孩对道：大千云海海云天，另一个则对：一群峰妙妙峰山。醒后，施今墨追忆梦中内容，一时童心焕发，一口气写下了八句对联：

第一泉冷冷泉亭；两三星火火星寒；四方风大大风声；连番花落落花生；几多碑古古碑林；中宵潮涨涨潮时；万千松老老松林；亿年国庆庆国家。

施今墨还曾在山西闻喜会馆看到了一副对联：何居我未之闻，见似人者而喜，意思是说，谁来住我不知道，只要见到正人君子即欢迎，对联对仗工整，虚词活用，把闻喜二字巧妙嵌入对联中，他特别喜欢，就抄录并一直保存了下来。

1924年，在混乱时局下，施今墨写下《甲子十月望夜宣化道中》一诗

施今墨所开药方和随笔媲美文人书法

施今墨有着良好的书法功底，加上对病人的关心，他写的每张药方，不仅字迹清楚，而且字体隽秀，犹如一幅幅精美的书法作品。在写药方的时候，施今墨有一个习惯：他会将中药名做一个分类，两个字的中药名写在一起，三个字的中药名写在一起。这样排列，一则美观大方，二则方便抓药的师傅辨认。这个看似微不足道的细节，却体现了施今墨对书法艺术的完美追求以及对病人的体贴与细心。

在治病救人之余，除了以诗言志，施今墨还会写随笔杂感。因此，除了大量给人看病的处方，施今墨还留下了大量的随笔。这些随笔不仅具有极为重要的史料价值，还是颇具艺术价值的书法作品。

他曾写道：经云：如保赤子之心，诚求之，虽不中不远矣。我辈医者对于病家也应如此。

1960年，施今墨的老友、同样被誉为四大名医之一的肖龙友去世，施今墨悲痛之余，写下硕果不存四字吊念老友，并写下随笔：我老而未死，还能在医务工作岗位上为人民服务，便是我的幸福，亦不虚度余年。

为了教导后代有效率地做学问，他写下了这样杂感：古语云，未有不劳而获者，我谓亦未有劳而不获者。其有不劳而获者，诡遇之获，非正获也。其有劳而不获者，劳非所劳，是徒劳也。施今墨还把它装裱后悬挂在诊所，时刻勉励自己和他的子女们，在科学的道路上，既要苦干，也要巧干。

书法家肖劳（1896-1996，原中央文史馆馆员，上世纪50年代与张伯驹等人发起成立北京中国书法研究社）曾说：施今墨不做医学家，做个书法家也是相当有造诣的。

因为自身深受传统文化的熏陶，施今墨也非常重视子女的传统文化教育。施今墨的女儿施如瑜，在高中毕业后跟着父亲学医，在学医的同时，他特意为女儿请来一名书法老师，教了半年多。

对于书法与药方的关系，施今墨也有非常独到而文雅的见解：写字要考虑字的结构，笔画多少，怎样搭配，一张白纸天留多宽，地留多少，题目写多大，落款放哪，都要留心，字写出来后才会美、才耐看。开药方也一样：君、臣、佐、使怎样搭配，每位药在整体中发挥的作用，必须安排的恰到好处。所以把字写好，也对把病看好大有补益。

施今墨从小接受良好的传统文化教育，对于文史典籍中的经史子集再熟悉不过，新中国成立后，在《科学院设立中医学理研究所的意见书》中，施今墨从传统知识分子的视野出发，极具想象力地提出了把中医同样分为经史子集四部编纂的宏伟计划。这也体现了他良好的学养和宽阔的视野。

1969年春，施今墨病重。施今墨曾给周恩来总理看过病，周恩来总理在他最危难的时候也帮助过他。用颤抖的手，施今墨给周总理和邓颖超写下了人生中最后一首五言律诗：大恩不言报，大德不可忘。取信两君子，生死有余光。余恨生亦早，未能随井岗。路歧错努力，谁与诉衷肠。

薛培基，1915年出生于北京和平门琉璃厂东街东北园胡同，一户以裁缝为生却喜好诗书的普通家庭。青年时期曾在药店当学徒，开始了他的医药之路。1941年，进入华北国医学院学习，拜中医名家施今墨为师。

1957年，薛培基被打成右派，全家被遣送至顺义衙门村进行劳动改造，二十多年时间，他义务帮助顺义的老百姓看病。1981年，在北京个体开业行医首批申请者中，获得医字第1号执照。2000年7月辞世。

薛培基有着极高的国学修养，在临床中，善于运用将传统文化与医学融会贯通的参合思维，身在农村使用小方、食疗、针灸综合施治对急症、重症疗效卓著。但因为政治原因，生前始终得到不应有的待遇。

1939年薛培基抄录的古书手稿

诊所开业北平文化界名流齐捧场

1931年，施今墨创办了华北国医学院。这所提倡中西医兼修的学院，在创办的十多年间，培养出了大批中医人才，薛培基正是施今墨的高徒之一。

薛钜夫的《人生有素风》一书，详细地介绍了他父亲薛培基跌宕起伏的一生。令人感动的是，在薛培基坎坷的人生经历中，他在不断提升自己医术的同时，也在矢志不渝地提升传统文化上的修养。从这一点来说，作为施今墨的弟子，施今墨与薛培基有着相似之处。而医术与文史两方面的兼修，似乎也是老一辈中医名家们的共同特征。

薛培基生来性格安静，两岁时，就开始背《三字经》、《百家姓》。后来因为他的父亲拜识了章草名家罗复堪先生（罗复堪，广东顺德人，康有为的弟子，曾任国立北平艺专书法教授），在一次聚会中，聪明伶俐的薛培基被罗复堪看中，收为弟子。在罗复堪先生的教导下，薛培基开始临帖写字。每临一部帖之前，罗先生都会给他讲帖中的内容和书帖作者，罗先生常对他说：学写其字，必须要先了解其人，方可进入其造化。临帖之后，罗先生每天还会为年幼的薛培基讲一个《史记》中的历史故事，听完故事，罗先生还必将故事的原文让薛培基再读一遍。日后薛培基对历史产生兴趣，并拜辅仁大学陈垣先生为师学历史，与罗先生的启蒙教育不无关系。

有着良好启蒙教育的薛培基，在北京四中读书时，学习成绩一直很好，后来因为家境的原因，高二时退学。退学后，他去二舅朱佩经的育和堂当学徒。在八年的学徒生涯中，薛培基打下了良好的中医基础。

后来，在启蒙老师罗复堪的引荐下，他来到辅仁大学跟随陈垣先生学历史。上课之余，薛培基还帮陈垣先生抄写书籍，在抄写文章时，对不解之处，先是查阅资料，然后将答案记录下来，找不到的答案，询问老师陈垣先生。陈垣先生释义明确后，薛培基再记录下来，重新抄写。这段沉浸于系统学习各种理论知识的时光，不仅是薛培基最高兴最满足的日子，还使他养成了读书、抄书的习惯。

他的这个习惯从未间断，哪怕在史无前例的政治运动中，他依然保持着每天一小时以上读书、抄书的时间。从1969年底开始，他开始凭借记忆抄写被别人没收的书籍，一写就是二十年。《伤寒论》、《神农本草经》、《傅青主女科》等典籍都全文默写出来。

和陈垣先生学习历史没多久，在陈垣的好友、中医前辈安幹青先生的推荐下，薛培基来到了施今墨创办的华北国医学院学习中医。良好的国学功底，加上自己的勤奋努力，薛培基不仅在医术上日益精进，同时还结交了京城文艺界的知名人士。

1945年薛培基自己办的诊所开业，除了中医界的施今墨、朱壶山等名师，北平文化界的许多前辈，如张大千、罗复堪、徐悲鸿、陈垣、叶浅予、张伯英、寿石工等大师也前来道贺。由此可以看出，当年中医与国画、国学大师之间密不可分的根系以及深厚的情谊。

1945年，中医名家朱壶山将自己的诗录写后送给薛培基，此诗成为薛培基后四十年人生的谶语

从药方参悟传统书画的虚实意境

随着薛培基与书画界师友们的交流日益增多，他在开中医处方时，往往会在不经意间，突破单纯的医学视角而收获超出预期的诊疗效果。直到此时，他才渐渐理解明末清初名医傅青主的著名方剂完带汤，将书画创作灵感融入医学思维产生的意外之妙。

完带汤的处方中有10味药物，白术、山药用量重至一两，而陈皮、柴胡、黑芥穗重量只有五分。药方中，药物总量换算成今天的剂量约108克，其中的人参、白术、苍术、山药、白芍、车前子、甘草七味药占去了104克，而黑芥穗、柴胡、陈皮三味只占4.2克，约等于26比1，如果按药的种类计算，则是7比3。如此悬殊的比重，是不是后三味药在方中是无足轻重或者说是从属作用呢？

非也，这正是傅青主的独到之处：黑芥穗有祛血中湿之效；柴胡使肝脾协调；人参、白术、山药、苍术众多补脾药中加入陈皮，能起到补而不腻的作用。由此可见此三味药，虽药轻而力重，乃画龙点睛之妙。

在薛培基看来，这如同一张泼墨写意的画卷：寥寥数笔渲染出两张气势磅礴的荷叶，荷叶中间的一颗水珠旁，落着一只蝈蝈。正是有了这只小蝈蝈，整张画就鲜活了，拙重的荷叶便有了生命力。完带汤中这三味药的应用和国画中的小蝈蝈一样，有异曲同工之妙。

薛培基在感悟医画同源方面的故事还有很多。有一次薛培基和儿子薛钜夫去看黄宾虹先生的画展，当看到黄宾虹晚年创作的一幅画时，薛钜夫总觉得用墨较多，看后让人有种胃脘堵满的感觉。薛钜夫给他父亲表达了类似的想法，薛培基也说道：你的感觉是对的，从这张画来看，黄先生可能有胃病了。薛钜夫赶紧问父亲何出此言，薛培基告诉他，你看山中的小房子有些模糊，周围生满丛木野草，这个小房子就好像人的胃部无法洁净一样，失去了和降的功能若干年后，薛钜夫了解到，黄宾虹正是逝于胃病。

一代名医薛培基的经历同样令人感喟。1945年，薛培基前去拜访中医名家朱壶山先生。两人谈及未来的生活，朱壶山兴之所至，随手录写了他早年的一首诗赠给薛培基：绕郭青山背郭田，鹤书贝叶两无缘。人生各自有清福，春瓮床头四十年。

没想到，这首诗却成为薛培基后四十年的谶语：1957年，薛培基被打成右派，全家被遣送至顺义衙门村劳动改造，直到2000年去世，四十多年的时间里，薛培基再也没离开过顺义。