节气·物候·大暑——赤日炎炎 夏火克金

小暑之后是大暑。大暑节气一般在7月22日—24日之间，这时太阳位于黄经120°。今年大暑的交节时刻为7月23日11时30分。《月令七十二候集解》称：“暑，热也，就热之中分为大小，月初为小，月中为大，斯时天气甚烈于小暑，故名曰大暑。”

大暑是一年中最热的时候，唐代元稹《咏廿四气诗·大暑六月中》是这样写大暑的：大暑三秋近，林钟九夏移。桂轮开子夜，萤火照空时。瓜果邀儒客，菰蒲长墨池。绛纱浑卷上，经史待风吹。

诗中的“三秋”指秋季的3个月。“九夏”指夏天的四、五、六月，3个月共90天。“林钟”是六月的音律。“桂轮”指月亮。“萤火”“菰蒲”“瓜果”都是热天生长或享用的东西。最后两句大约有点“春天不是读书天，夏日炎炎正好眠”的意思。

“三伏”里的“中伏”，一般发生在7月23—31日，今年恰巧大暑与中伏是同一天，都是7月23日。中国传统科学认为，春、夏、秋、冬四季分别对应五行中的东方木、南方火、西方金、北方水，按五行的相生相克，由秋到冬是“金生水”，由冬到春是“水生木”，由春到夏是“木生火”，唯有从夏到秋特殊，是“火克金”。所以古人认为，从夏到秋是一段艰难的历程，秋被夏压制着，虽然从夏至开始已经“一阴生”，但炎热却继续增长，秋不敢露头，要潜伏一段时间，这段最热的时间就称为“伏”。因靠近中伏，大暑这一天民间还有饮伏茶、晒伏姜、烧伏香等习俗。

大暑是我国一年中气温最高的时期，但南北雨量差别很大，在长江中下游等地区，雨量很少，有“小暑雨如银，大暑雨如金”的说法；在我国北方，这却是一年中雨水最多的时节，谚语则称“小暑大暑，灌死老鼠”。

宋代大诗人陆游是这样写大暑的：

赫日炎威岂易摧，火云压屋正崔嵬。嗜眠但喜蕲州簟，畏酒不禁河朔杯。

人望息肩亭午过，天方悔祸素秋来。细思残暑能多少，夜夜常占斗柄回。

头两句写太阳的炎威，三四句写诗人靠饮酒、睡凉席来消夏，五六句写人的难熬、天的忏悔。最后两句上升到了哲学高度：大暑到了，秋天还会远吗？于是他夜夜都在观星掐算，还有多久，就斗柄西指，天下皆秋了？