文艺观察·较较历史的真

越是面向史学知识不系统、不全面、甚或对历史不感兴趣的普通观众，越应该在剧情中较较历史的真

这两年来电视剧、网络剧创作中，历史传奇题材的繁盛与历史顾问的锐减，古装题材的蓬勃与历史专家的缺席，构成了一个有意思的反差。大概正因如此，眼下相当多的历史传奇和古装题材作品，粗看起来很有『关公战秦琼』的滑稽，更不要说细看。

在历史传奇和古装题材创作中，历史顾问的作用，是为了避免或者减少历史常识错误的出现，尽量以实证史学而不是『穿帮史学』来辅助创作，其作用类似网络安全系统中拦截病毒的防火墙。但在『翻墙』似乎更有本事、更显时髦的当下，本来就在主创名单中排名靠后的历史顾问，现在纷纷被解聘了。

历史顾问消失的结果是，历史笑话层出不穷。且不说古装题材里故事看不出发生在哪个时段，也不说秦汉唐宋元明清各朝年号、职官、制度、器物的混搭，单说近代、特别是民国时段的作品，类似『国军』使用着当代书写顺序和简体字的『档案袋』，白匪军士兵坐着解放牌卡车或者道奇卡车追剿红军，抗战中的八路军不称并肩作战的国民党部队为『友军』而称『国军』等等细节的错讹随处可见。

有人说电视剧、网络剧不是拍给历史学家看的，是给老百姓看的，何必较真！且不说细节决定成败，也不说『披阅十载增删五次』这样的精耕细作，单看网上随剧而出的弹幕，就可以看到不是历史学家的普通观众，对写给他们看的历史传奇、古装剧是如何感到啼笑皆非。『神剧』『脑残剧』这些词，可不是历史学者提出的。越是面向史学知识不系统、不全面、甚或对历史不感兴趣的普通观众，越应该在剧情中较较历史的真。

历史是个任人打扮的小姑娘。但若这个『小姑娘』给任性打扮得长出了胡子与喉结，那就不是创作而是胡作了。历史传奇和古装题材创作，如果热衷于沿着『稗史』『野史』的路子走，那就离历史本真越来越远。

现在的历史传奇和古装题材的编剧有许多80后、90后。『拳怕少壮』是有前提的，只有学到真传，达成神到、意到、形到的少壮，出拳才让人敬畏。东学一榔头、西学一棒子，只是花拳绣腿，在电视剧、网络剧的江湖中走不了多远。眼下是『后喻时代』，即掌握了一定新知识新技能的晚辈，给先辈传授知识和培养能力的时代。后喻时代的后生们吃的汉堡包、阅览的网页是不少，但吃的盐和检索的史册未必赶得上前辈，对于历史的认知还需要听听专业人士的意见。

历史顾问的裁减是历史传奇和古装题材创作非历史化或去历史化的一种表现，也是投资方、制作方被功利主义驱使偷工减料的一种表现。

千夫所指的『抗日神剧』不是一天两天造成的，它就是历史传奇和古装题材去历史化的典型表现。其中包含着对历史的轻蔑，包含着通俗文艺创作中对『历史』游乐趣味的过度追求。『谎话说多了也就成了真理』，穿帮、错讹演多了，历史也就成了糨糊。看看屏上众多历史传奇和古装剧，『戏说』『整蛊』『卖萌』等套路纷至沓来，在『抗日神剧』还不愿退场的时候，其他『神剧』又粉墨登场了。通俗文艺确实不是历史教科书，但这种『艺术地把握世界的方式』，也不应该在字里行间、举手投足、衣食住行、时空定位等各个方面，时来郢书燕说，和历史背道而驰。

言之无文，行而不远。文艺确实需要想象、修辞、虚构和加工。但在叙事系统中，词不达意、以辞害意、断章取义之处多了，系统就会渐趋崩溃。精神是需要故事来传播的，情怀是需要情节来表达的。如果故事天马行空、情节鸡飞狗跳、时空颠三倒四、角色不伦不类、器物张冠李戴，精神与情怀以何立身？

历史顾问只是涉史题材创作集体中的一员，历史传奇和古装题材只是涉史题材领域中的一隅。『一日二日万几』，接触历史故事、观看涉史题材，是老百姓知史爱国的日常性辅助，其创作不可不慎。『关公战秦琼』的相声是喜剧，『关公战秦琼』的思维却是创作的悲剧。