王维《杂诗》赏析

  作者: 曾晓渊

　　君自故乡来，
　　应知故乡事。
　　来日倚窗前，
　　寒梅著花未？
　　
　　王维的《杂诗》历来被认为是一首忧郁的诗歌，认为是因思乡而忧郁。确实，带着一种忧伤的心情来读这首诗，就会有一种浓郁的怀乡之情。
　　但是这首诗的伟大之处，可能还在于它其实还有另一种情绪在，或者说，诗歌包含了几种情绪的缠结。“君自故乡来，应知故乡事。”可以是一种脑筋急转弯式的游戏性问答。回答者大概会很自信，会说：当然，有什么问题，你尽管问！但是诗人当然知道，问哪些问题，对方会对答如流。诗人于是反其道而行之，偏不问人事，而问物事。这一问不知对方可能回答得出？如果这是一个很容易的问题，那么便是相当于自问自答，明知故问。花开不开不因人事，只因气候季节，是一种自然规律。到了时候就会按期开放，这还用问吗？可是诗人就这么问了，那么回答者如何回答？无非两种答案：开了，或者未开。但直愣愣地回答，会多么无趣呀。
　　想必，现实生活中的对方不会傻乎乎地直接回答。而是会愣在那儿，傻半天。如果那样，就中了诗人的妙计，引发一场大笑。
　　因为，对于远离家乡的游子来说，倚窗前的寒梅开不开并不是其真正的关心所在。多少诗歌读者在这里犯了傻乎乎的毛病，说什么诗人对于梅花的欣赏、关心在此可见一斑。这真是不懂艺术，不懂诗歌，把诗歌读肤浅了！其实诗人的真正目的，哪里是梅花之事？难道生活中的人说话，从来都是心口如一？其实生活中有趣的时候，都是心口不一造成的。
　　远离家乡的人，对于家乡的了解总是停留在离开家乡的时刻。离开家乡越久，家乡人事世事的变动就越大越多，而有的人事世事变动会令游子高兴，但是也肯定有些世事变动会让人失落或痛苦。这是每一个离乡背井的人的常识。正因为此，诗人才不敢直接提问那些人事世事，而是首先提问一个毫不危险的话题。无论这个问题的回答如何，诗人都会承受得住。而且由于这个问题太过出乎意外，回答者可能一时摸不着头脑，甚至可能真的没有留意到梅花，那样，诗人还会得到想得到的恶作剧般的快感。
　　这种快感其实大半是诗人早已预料到的，是诗人计划中应得的心理享受。但是这种提问的效果是暂时性的，因为远离家乡的游子接下来必然要直面来自家乡的人事变化、世事变化。只是诗歌要让我们真正领略的是，我们要从这一问题的设计来体会诗人内心的复杂性。诗人为什么面对来自家乡的人首先提出的竟是这样的问题？是诗人害怕听到来自家乡的某种不利的世事变迁，以此采用这样一种提问，以便推迟片刻，好让自己的心理准备得更为充分一些？读者自然可以根据自己的人生经历、经验作多种猜想。而这正是唐诗最为令人叹服的地方，那就是，伟大的唐诗所留的空白，总是那种能够提供给读者最为丰富的想象空间。
　　就这样诗歌让我们几乎聆听到了诗人内心的激烈跳动。体味了到了诗人内心的复杂性和矛盾性。于是诗歌在有了欢快的显性结构的同时，下面又隐藏着更为冲突、复杂、深沉的深层结构。只是这个深层结构有多深，都留在无边无际的空白中，仰仗高水平的读者自己去建构。
　　诗歌的空白、深层结构的建构，不是任意的。诗歌虽然到此为止，接下来诗人与对方的交谈内容为何，只能依靠读者自己的经历去填充。但是无论如何填充，这个欢快的表层结构，都对深层结构的填充想象起着界定性作用。
　　因为既然诗人会如此诚惶诚恐，拐弯抹角地面对家乡人，那么他一定是对来自家乡的人事、世事的变迁不太乐观，也由此表明这个人一定有一番不平坦的人生经历，其家庭、家乡不是那么一帆风顺。否则，他干吗不急着把自己最想问、最关心的问题在第一时刻提出来？只有一个心地单纯，少不更事的毛头小子或毛丫头片子，才会有话直说。一个远离家乡的人，如果真的只关心窗前的寒梅，对其他了无兴趣，那么这个人就太绝情绝义了。正因为诗人对家乡的人事世事深深地关心，才会极度害怕其中发生一些令人意外或者不堪忍受的事情。但他又是极其纯净的人，所以才会在紧张之余，去试图超越这种紧张。由此我们欣赏到的正是一个举重若轻，一个经历虽丰富但心地却依然纯净的成熟者的情致。
　　这是一个非凡的游子形象。虽然饱经沧桑，却依然不乏超然尘世，保持自由心态的精神风致。那么，诗人为什么要写这一首诗歌的目的也就跃然纸上：他是歌咏一种虽然饱经沧桑，但永不世故、永葆自由心态的人生风范。
　　
　　（作者单位：肇庆学院）
　　                         </p>