|
|
作者: 熊露士
在白居易的诗歌中，以《长恨歌》、《琵琶行》为代表的七言长篇叙事诗是最成功的一个部分，唐宣宗评价白居易的诗说：“童子解吟长恨曲，胡儿能唱琵琶篇”，可见其受欢迎的程度。本文从分析《长恨歌》中或详或略的描写入手，探讨诗人写作初衷及表达效果。
一首长篇叙事诗，写什么，不写什么，详写什么，略写什么，都隐藏着诗人的写作意图，详略的标准则是根据所要表达主题的需要决定的。对一首诗的解读，不能离开作品空谈，只有认真细致地对诗歌进行分析研究，才能真正读懂，才能真正了解诗的主题。诗的开头这样写道：“汉皇重色思倾国，御宇多年求不得。杨家有女初长成，养在深闺人未识。天生丽质难自弃，一朝选在君王侧。”根据诗本事，我们知道杨玉环进宫前原是唐玄宗儿子寿王李瑁的妃子，诗人将其写成一个“人未识”的深闺女儿，这不仅仅是“为尊者讳”的问题。从下文知道，诗人要写的是唐玄宗与杨玉环的真挚动人的爱情故事，歌颂的是他们生死不渝的爱情，他自然不能让故事中主人公的形象有任何的玷污。于是在这里仅仅用“杨家有女初长成，养在深闺人未识”两句，就将一段肮脏的故事抹掉，诞生出一位豆蔻年华、冰清玉洁的杨玉环来。诗人对李杨的回护，只是对诗中的艺术形象的回护，并非是篡改历史，我们也可以从侧面看出诗人对李杨爱情的基本态度。不同的态度，决定了不同的表达方式。杜牧在《龙池》一诗中用“夜半宴归宫漏永，薛王沉醉寿王醒”，对李隆基进行了辛辣的讽刺，对李杨的丑事毫不讳饰。李商隐《马嵬》一诗略为平和，但“此日六军同驻马，当时七夕笑牵牛。如何四纪为天子，不及卢家有莫愁”几句，嘲笑意味却十分明显。我们不能因此而批评白居易罔顾事实，因为这毕竟不是在写历史，只是文学作品而已，我们不能用读历史的眼光去读文学作品。读到这里，我们且掩卷想一下，如果是我们自己来写，下面该如何将一个“养在深闺人未识”的女孩子送到唐明皇的身边呢？这是一个难题，大概需要一大篇文字来敷衍这个故事。也许我们可以构思出各种各样生动的故事将杨玉环送进宫去。但问题是，不论是因人介绍还是选美进宫，不论是被骗进宫，还是被抢进宫，在这里都是冗文，因为如何进宫与唐明皇对她的宠爱并没有关系，与他们之间的爱情也没有关系。而有关系的只有杨玉环的“天生丽质”。于是诗人大笔一挥，一句“天生丽质难自弃，一朝选在君王侧”便浓缩了一大篇故事，并暗示我们，唐明皇重的是“色”。我们不能不叹服于诗人简练的笔墨。以上是略写。
“回眸一笑百媚生，六宫粉黛无颜色”以下，详写唐明皇对杨贵妃的宠爱和他们风流享乐的生活。诗人抓住杨玉环“美”且“媚”的特点，文笔极为细腻香艳，以至受到后人诟病。明代唐汝询就认为其诗“格极卑庸，词颇娇艳；虽主讥刺，实欲借事以骋笔间之风流”。是说虽然有讽喻的意思，而文字太过香艳。其实这一段的细致描写，是诗人要表现唐明皇沉溺于杨贵妃的美色而纵情声色，以至造成“从此君王不早朝”的君王失政，“后宫佳丽三千人，三千宠爱在一身”的后宫失衡，“遂令天下父母心，不重生男重生女”的民俗失真的恶果。而这些都是酿成“安史之乱”的原因，也是杨贵妃的就死之媒。在这里，作者并未因为对李杨爱情的同情而在文字上作讳饰，这大概就是诗人想借这个故事表达一种“讽喻”的意思吧。顺便说一下，“讽喻”不同于“讽刺”，讽喻只是说个故事，让人从中明白一个道理，至于这个故事是不是真实，这都没有关系。而讽刺则直接而强烈。
第二段诗人用了略写。“渔阳鼙鼓动地来，惊破霓裳羽衣曲。九重城阙烟尘生，千乘万骑西南行。”以“渔阳鼙鼓”和“缓歌慢舞”作了鲜明的对比，写出了战乱的突然和逃难的狼狈。引起安史之乱和逃难的过程写得十分简略，因为这不是诗人在此诗中着力表现的东西。甚至对六军的逼迫和贵妃的死也写得极为简略，仅用“君王掩面救不得，回看血泪相和流”寥寥数语突出了明皇对贵妃之死伤心至极而又无可奈何。接着诗人用“蜀江水碧蜀山青，圣主朝朝暮暮情。行宫见月伤心色，夜雨闻铃肠断声”四句，概括地写了唐明皇在入蜀途中对杨贵妃的思念。“天旋日转回龙驭，到此踌躇不能去”句，就带过了平定安史之乱的过程，充分表现了诗人驾驭语言的能力。“马嵬坡下泥土中，不见玉颜空死处。”给人留下了悬念，也为第四段道士在海外仙山寻找到杨贵妃埋下了伏线。这一段略写，既表现了唐明皇对杨贵妃生死不移的恋情，又为第三段回京之后的描写留下了余地，使人不会有重复之感。
第三段唐明皇回到京城后对杨贵妃的思念写得极为细致：“归来池苑皆依旧，太液芙蓉未央柳。芙蓉如面柳如眉，对此如何不泪垂。”回京以后凄凉冷落，只好去散散心吧，但看到太液池的芙蓉，就似乎看到了杨贵妃的面容；看到柳叶就想到杨贵妃的眉毛，唐明皇眼中的一切都只能引起他对杨贵妃的思念。而这种刻骨铭心的思念从桃李花开的春天，一直到梧桐叶落的秋季，一直缠绕在心头。在他眼中，宫殿的台阶上铺满了落叶，大殿上飞舞着萤火虫，当年那些美貌如花的佳丽们都生出了白发，所有的一切都是那么凄凉冷落，都是那么了无生意。“夕殿萤飞思悄然，孤灯挑尽未成眠。迟迟钟鼓初长夜，耿耿星河欲曙天。鸳鸯瓦冷霜花重，翡翠衾寒谁与共。”回到住处更是孤单寂寞，对着那冰冷的鸳鸯瓦、翡翠衾彻夜不眠。这一段将唐明皇的孤独凄凉的晚景写到了极致，也将其对杨贵妃的思念写到了极致。读者为他的生死不渝的深情所感动，为他的落寞悲凉晚景而悲伤。这时的唐明皇在读者眼中已不再是一个高高在上的人间帝王，他是一个为情所困、为情所苦的有血有肉的情种，甚至称其为情圣也不为过。正是这种生死的相思，感动了他的臣子们，于是找来了方士为他寻觅杨贵妃。
前文写的都是唐明皇对杨贵妃的思念，而爱情是双方的，单方面的相思还不足以证明爱情的真挚和深厚，第四段就从另一个角度写杨贵妃对唐明皇的思念之情。这一段的寻觅过程，写得无比的绵密。我们可以设想，怎样让一个并未见过杨贵妃的人去寻找她呢？按常理，必须有人向他介绍杨贵妃的相貌、特长。但这是诗歌，不是小说，所有这些都不能写入诗中，只能从下文的情节中体现出来。诗人先用方士“排空驭气奔如电，升天入地求之遍。上穷碧落下黄泉，两处茫茫皆不见”数句简略地写了方士找遍了该找的地方，但都没有找到。正在人们失望之际，又出现了转机――“忽闻海上有仙山，山在虚无缥缈间”，真是“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”，使人精神一振。下面的一段描写极为精彩细致：“楼阁玲珑五云起，其中绰约多仙子。中有一人字太真，雪肤花貌参差是。金阙西厢叩玉扃，转教小玉报双成。”这里诗人用的是诗家语，不能像小说那样交待得那么清楚。但我们可以看明白，当方士远远地看到了五色云彩笼罩的仙山上有很多的仙女，于是便前去问讯。而这一问，诗人也写得极见功力：因为这是仙山，是道家胜地，所以方士寻问的是“太真”。诗人在这里将杨贵妃在进宫前暂入道观时用的道名变成了“字”，这一下不著痕迹的洗刷，将本来很肮脏的一个乱伦故事彻底洗净，甚至还带上了一些“仙气”。当方士了解到这里果真有一位名叫太真、长得花容月貌的人，于是就去登门拜访。“金阙西厢叩玉扃，转教小玉报双成。闻道汉家天子使，九华帐里梦魂惊。揽衣推枕起徘徊，珠箔银屏迤逦开。”前两句写杨贵妃在仙山的地位崇高：吴王夫差的女儿小玉成仙后，充当了她的应门丫头；西王母的侍女董双成，也成了她的贴身丫头，其地位可想而知。当听说汉家天子派来了使者，她立刻从梦中惊醒。而醒来以后的动作是“揽衣推枕起徘徊”，动作之快速，与贵族妇女起床时的从容或慵懒大不一样，形象生动地表现了杨贵妃的震惊、激动、急切、悲楚的心情。“云鬓半偏新睡觉，花冠不整下堂来”，这两句往往被误读，以为只是描写杨贵妃想见到唐皇使者的急切心情，以至来不及梳妆打扮就出来见客。其实，除了这层意思之外，这两句也是写使者观察中的杨贵妃。使者没有见过杨贵妃，凭什么断定她是不是要寻找的人呢？只有凭观察来判断。如果不是真情关切，哪一位贵族妇女会不梳妆打扮就出来见客的？接着使者眼中的杨贵妃是“风吹仙袂飘飘举，犹似霓裳羽衣舞”。使者继续在观察，他虽然了解到杨贵妃善跳“霓裳羽衣舞”，但也不能为了求证而要求她跳一段舞。现在使者有了把握，一个连走路都像跳霓裳羽衣舞的人，还能错吗？接着再就近观察，来人“玉容寂寞泪阑干，梨花一枝春带雨”。不论从容貌上，还是心境上都没错，使者心里终于踏实了。这一段精细的描写既写了使者寻觅的过程，又通过使者的观察，表现了杨贵妃对唐明皇的思念，真正是一箭双雕的好手笔。这就是诗人为什么花费大量笔墨的原因。接着该是杨贵妃正面表达自己的思念之情了：“含情凝睇谢君王，一别音容两渺茫。昭阳殿里恩爱绝，蓬莱宫中日月长。回头下望人寰处，不见长安见尘雾。惟将旧物表深情，钿盒金钗寄将去。钗留一股盒一扇，钗擘黄金盒分钿。但教心似金钿坚，天上人间会相见。”一方面表达自己对唐明皇的思念，又让使者带回信物，并说明了信物的意义。为了取信于唐明皇，最后还让使者带回一个只有两人知道的誓言：“在天愿为比翼鸟，在地愿为连理枝”，这既是妇女的细心，也是诗人构思的缜密。
综上所述，可以明显地看出，诗人在贵妃进宫、酿成战乱、贵妃之死等处都采用了略写。而对贵妃所受的宠爱、李杨相互的思念则写得非常细致，全诗的重点所在也就不言而喻了。
白居易曾经对自己的诗有过“一篇长恨有风情，十首秦吟近正声”的评价，可见他是把这首诗作为爱情诗来看的。而《长恨歌传》的作者陈鸿说：“乐天因为《长恨歌》，意者不但感其事，而欲惩尤物，窒乱阶，垂于将来者也。歌既成，使鸿传焉。”意思是白居易不仅是“感其事”，而且目的在于“惩尤物，窒乱阶”。《长恨歌传》写于《长恨歌》之后，从一歌一传的写作经过看，白居易未必没有陈鸿所说的目的。但分析研究不能离开具体作品，在整篇诗歌中，诗人有些地方虽有讽喻，主要的内容则是对李杨爱情的同情甚至是激赏，最起码“惩尤物，窒乱阶”在诗中表现得并不突出。
（作者单位：南京金陵旅游管理学院）
</p> |
|
桂公网安备 45010302003000