2018-4-15 23:17
正如李嚴之廢疑竇叢生，馬謖之死也是一個謎。關於馬謖的下落，【三國志】有三種不同記載；對於諸葛亮的『揮淚斬馬謖』，歷史上也有不同的意見。那麼，諸葛亮為什麼要斷然處置馬謖，又為什麼會一再流淚？在他『戳謖以謝眾』的背後，除了嚴明軍紀和執法如山義務，還有沒有什麼不為人知的難言之隱呢？
上一集我們講了李嚴之廢，這一集我們講馬謖之死。
馬謖的故事，在中國可謂家喻戶曉。演義有『揮淚斬馬謖』，京劇有『失街亭』、『空城計』、『斬馬謖』，合稱『失空斬』，是久演不衰的折子戲。無論小說還是戲劇，從藝術的角度講都非常精彩。但要說歷史真相，卻很麻煩。就連街亭戰敗之後，馬謖是死是活，都說不清。我們知道，【三國志】一書中，馬謖是沒有傳的。馬謖的結局，只能到別人的傳裡面去找，而【三國志】的相關記載卻說法不一。【諸葛亮傳】說，諸葛亮還軍漢中後，便『戳謖以謝眾』。【王平傳】也說『丞相亮既誅馬謖』。依此說，馬謖系為諸葛亮所殺。【馬良傳】則說『亮進無所據，推軍還漢中。謖下獄物故，亮為之流涕』。依此說，馬謖是下了大獄，死在獄中。【向朗傳】的說法就更不一樣，道是『謖逃亡，朗知情不舉，亮恨之，免官還成都』。按照這個說法，馬謖竟是跑了，還連累他的好朋友向朗罷了官。同是一個人陳壽，同是一本書【三國志】，就有三種說法。治史之難，由此可見一斑。
那麼，馬謖到底怎麼樣了？是跑了、殺了，還是死於獄中？
我認為可以說是被殺了。因為【諸葛亮傳】的記載不會錯，而其他三傳的說法也可以統一。事實上，所謂『戳謖以謝眾』，也可以是判處死刑，不一定就是驗明正身，綁赴刑場，斬首示眾。這樣一來，就好像解釋了。比方說，有人就認為事情是這樣的：諸葛亮判處馬謖死刑戳謖以謝眾，馬謖聞訊逃跑謖逃亡，又被抓回來關進大獄，還沒來得及執行就死了下獄物故。不過我覺得這種可能性不大。因為據【三國志·馬良傳】裴松之注引【襄陽記】，馬謖臨終前曾上書諸葛亮，說明公看待馬謖就像看待親生兒子，馬謖尊敬明公就像尊敬父親。因此，請明公像大舜處置治水不力的鯀那樣處置馬謖願深惟殛鯀興禹之義，不負我們恩猶父子的深情使平生之交不虧於此。這樣，我馬謖就算是死，也沒有遺憾了謖雖死無恨於黃壤也。馬謖的態度既然如此，怎麼可能在被捕後逃亡？
不過，馬謖不大可能在被捕後逃亡，並不等於說他不會跑。因為他還可能在被捕前逃亡。大家想想，馬謖寫這封信是在什麼時候？【襄陽記】說是『臨終』，也就是下了大獄被判死刑之後了。此前，作為一個敗軍之將，處於本能拔腿就跑，也並非不可能。如此看來，事情可能是這樣的：馬謖丟失街亭後，曾經逃跑謖逃亡，但後來被抓獲，或者自首。馬謖自知罪不可贖，便上書丞相，表示『願深惟殛鯀興禹之義』。諸葛亮也依法宣判處馬謖死刑，以謝國人戳謖以謝眾。只不過，未及秩序，馬謖就死在獄中下獄物故。
這一猜測，比前面那個說法可能合理一些，馬馬虎虎講得過去。當然，這裡面仍然缺失一些環節，比如馬謖究竟是被捕還是自首，就沒有材料可以證明。他的逃亡是在被判死刑之前還是之後，也不能確定。但不管怎麼說，諸葛亮下達了死刑命令，大約總是事實。這也是有旁證的。仍據前引【襄陽記】，馬謖死後，蔣琬到了漢中，對諸葛亮說，現在天下尚未安定，正是用人之時。這個時候，殺這樣傑出的人才實在太可惜天下未定而戳智之士，豈不惜乎。諸葛亮聽了蔣琬的話，流著眼淚說了一番不得不殺的理由。如果諸葛亮並未殺馬謖，就用不著這番解釋。由此可見，無論馬謖是死在刑場，還是死在獄中，都是被諸葛亮判了死刑的，所以【諸葛亮傳】才說諸葛亮『戳謖以謝眾』，【王平傳】也才說『丞相亮既誅馬謖』。因此，只要不鑽牛角尖，『揮淚斬馬謖』的說法完全可以成立。
於是，我們就有了兩個問題。第一，馬謖該不該殺？第二，諸葛亮想不想殺？
先說該不該殺。這個問題，當時就有爭論，後來也眾說紛紜。比如蔣琬，就認為不該殺。東晉歷史學家習鑿齒就更是發表了長篇大論，甚至認為諸葛亮不能戰勝曹魏，原因就在於此諸葛亮之不能兼上國也，豈不宜戰。習鑿齒說，蜀漢原本弱小僻陋一方，人才又很稀缺才少上國，居然還『殺其俊傑』！如此用人，要想成就大業，豈不是太困難了嗎將以成業，不亦難乎？因此習鑿齒說，諸葛亮在對待馬謖的問題上，實在很難說是明智的難乎其可與智者也。
蔣琬是諸葛亮的親信，習鑿齒則是歷史上第一個把曹操定位『篡逆』，主張以蜀漢為正統的人，他們對諸葛亮並無偏見，卻都批評不該殺馬謖，這就值得思考。事實上，在戰爭年代，將領是輕易殺不得的。因為勝敗乃兵家常事，而人才是制勝的法寶。如果打了敗仗就該殺，請問有多少人可供你殺？何況你這邊殺掉一個人才，敵人那邊就增加一份勝算，豈非親痛仇快？這其實也是蔣琬和習鑿齒要批評諸葛亮的原因。比如蔣琬就說『楚殺得臣，然後文公喜可知也』，習鑿齒也說『楚成暗得臣之益己，故殺之以重敗』。蔣琬和習鑿齒講的是同一個典故，就是楚晉城濮之戰，故事記載在【春秋】和【左傳】的僖公二十八年。故事裡面的人物——得臣，又叫子玉，是當時的楚軍統帥。這一夥，楚國是打敗了的。戰敗以後，楚成王就派使節去對得臣說，閣下要是回到封地，不知父老鄉親會怎麼樣大夫若入，其若申、息之老何？這意思如杜預的【集解】所雲，是『何以見其父老』。得臣沒有辦法，只好自殺。但得臣雖然自首，卻是成王所逼，因此【春秋】說『楚殺其大夫得臣』。這下子敵人高興了晉侯聞之而後喜可知，楚國這邊則如習鑿齒所說，是加重了失敗重敗。蔣琬和習鑿齒講這個故事，意思也很清楚:楚成王殺得臣，晉侯喜出望外；諸葛亮殺馬謖，曹魏方面難道就不會拍手稱快？
敵人，馬謖失了街亭，誤了大事，那是應該處分的，但不等於一定要殺頭。比方說，也可以降級貶官或者罰他軍前效力，責令其戴罪立功。這也是處分敗軍之將的常規辦法。從這個意義上說，馬謖是不殺也可，或可殺可不殺。
馬謖可以不殺，諸葛亮也並不想殺，流淚就是證明。陳邇冬先生的【閒話三國】在講到諸葛亮為什麼要流淚時，總結了四個原因，第一條就是『惜馬謖』。諸葛亮為什麼痛惜馬謖呢？也有三個原因。第一，馬謖是親信。第二，馬謖是人才。第三，馬謖有威望。據【三國志·馬良傳】，馬謖是馬良的弟弟。馬良、馬謖兄弟一共五人，個個是人才並有才名，最傑出的是馬良。當時的民諺說：『馬氏五常，白眉最良。』白眉，就是馬良。可惜，在夷陵之戰中，馬良陣亡了。所以他這個弟弟馬謖，便要算做『烈屬』。馬良和諸葛亮的關係是極好的，好到稱兄道弟的程度。裴松之甚至認為他們兩人要麼曾經結拜，要麼本是親戚。馬良犧牲後，諸葛亮對他的弟弟馬謖也十分關照。馬謖臨終前曾上書諸葛亮，說『明公視謖猶子，謖視明公猶父』，講的就是這種關係。這個說法，從年齡輩分看並不合適。因為馬良稱諸葛亮為『尊兄』，馬謖比諸葛亮也只小七歲。但中國歷來就有『長兄如父，長嫂如母』的說法，劉曄也說劉備和關羽『恩猶夫子』。可見諸葛亮之于馬謖，就是如父的長兄。
於是有人便因此而認為，諸葛亮的重用馬謖是『任人唯親』。這其實是不對的，因為馬謖確實是人才。據【三國志·馬良傳】，馬謖其人『才器過人，好論軍計』，丞相諸葛亮『深加器異』，以至於『每引見談論，自晝達夜』。大家想想，諸葛亮公務繁忙日理萬機，哪有時間胡吹海哨侃大山，擺龍門陣？他和馬謖作徹夜談，當然是因為馬謖的見解頗多可取之處。事實上，諸葛亮是採納過馬謖的建議的。據【三國志·馬良傳】裴松之注引【襄陽記】，建興三年西元225年諸葛亮征南中，馬謖送行數十裡。臨別之際，諸葛亮對馬謖說，我們兩人雖然策劃了好幾年雖共謀之歷年，但我想今天你一定有更好的建議今可更惠良規。馬謖便提出了著名的『十六字方針』：『攻心為上，攻城為下，心戰為上，兵戰為下。』諸葛亮『納其策』，這才有了後來的『七擒孟獲』。
當然，沒有馬謖的建議，我估計諸葛亮也會這麼做。但馬謖能夠和他想到一處，豈非英雄所見略同？可見馬謖是人才。正因為是人才，所以也有威望。仍據【襄陽記】，馬謖死時，為他流淚的竟達十萬人之多于時十萬之眾為之垂涕。可見痛惜馬謖之死的，並非只有諸葛亮一人，也可見馬謖其實可以不殺。
這就有了第三個問題：既然如此，諸葛亮為什麼仍然要殺馬謖？
前面講過，這個問題，蔣琬是問過諸葛亮的。諸葛亮的回答是什麼呢？諸葛亮留著眼淚說，孫武之所以無敵於天下，就因為他執法嚴明。現在，天下分崩離析四海分裂，戰爭不知何時才是盡頭兵交方始。如果不能遵紀守法令行禁止，我們靠什麼去戰勝敵人呢？若複廢法，何用討賊邪？
顯然，按照這個說法，諸葛亮『揮淚斬馬謖』，就是為了『依法治蜀』。既然要『依法治蜀』，就必須依照法治的原則——王子犯法，與庶民同罪。這就要鐵面無私，也就要執法如山，決不能因人廢法，也不能徇情枉法。在這方面，諸葛亮堪稱千古楷模。撤回漢中後，他嚴肅追究街亭失守的責任。據【三國志】之【王平傳】和【趙雲傳】，除了將馬謖下獄處死外，還殺了將軍張休、李盛，奪將軍黃襲兵權，將趙雲從鎮東將軍貶為鎮軍將軍。惟一沒有處分反而升遷的是王平——加拜參軍，統五部統帥由一萬青羌人組成的精銳部隊，當營事負責諸葛亮的大本營，進位討寇將軍原為禆將軍，封亭侯。至於諸葛亮自己，也受了處分。據【三國志·諸葛亮傳】，朝廷根據他『自貶三等』的請求，決定將他降為右將軍，地位比建興四年西元226年晉升為前將軍的李嚴還略低一點。
這一系列的處置，在當時無疑是震驚朝野的事情，我們今天也同樣看得驚心動魄。在這裡，我們看到了諸葛亮的許多過人之處。
第一是嚴以律己。諸葛亮在處分馬謖等人的同時，也上書劉禪，自請處分。在這篇著名的【街亭自貶疏】中，諸葛亮幾乎承擔這次戰敗的全部責任。諸葛亮說，為臣以平庸的才能，不幸承擔了不該承擔的重任臣以弱菜，叨竊非據，親執權柄統帥三軍親旄鉞以厲三軍，卻不能訓示規章嚴明法令不能訓章明法，也不能心存戒懼小心謹慎臨事而懼，以至於街亭將領不遵命令至有街亭違命之闕，箕谷守軍不聽告誡箕穀不戒之失。究其所以，都是因為臣用人失誤咎皆在臣授任無方。臣看人模糊不清明不知人，遇事稀裡糊塗恤事多暗。按照一旦戰敗就必須問責主帥的『【春秋】大義』【春秋】責帥，臣應該承擔全部責任臣職是當。因此請求自貶三等，以便督促臣改正錯誤以督厥咎。
這就實在讓人肅然起敬！我在前面講過，曹操之所以成功，就因為他能夠正視和承認自己的錯誤，儘管有時承認得扭扭捏捏。但能夠正視，就好。諸葛亮就更了不起，他是把別人的責任比如馬謖的街亭之失和趙雲的箕穀之敗也都攬在自己身上了。有人說，諸葛亮的『自貶三等』和曹操的『割發代首』一樣，都是做秀。因為當真執法如山，曹操就應該殺頭；而諸葛亮雖然降為右將軍，卻仍然代理丞相行丞相事，權力也一點不少所總統如前，這不是虛偽，不是忽悠嗎？這其實是不懂歷史，也不懂政治。中國古代的政治，是以儒家學說為指導思想的；權，就是可以靈活的。也就是說，政策既要有原則性，又要有靈活性。所以『【春秋】大義』，既有『戰敗責帥』的規定，又有『罰不加尊』的說法。因為如不責帥，則人人都可以不負責任；而當真將主帥正法，則勢必親痛仇快，幫了敵人的大忙。所以，主帥范錯誤，必須處分，但要適可而止，或者點到為止。因此之故，曹操不能自殺，只能以發代首；諸葛亮也只能『自貶三等』，同時仍然『行丞相事，所總統如前』。實際上，曹操『援劍割發以置地』，等於判處自己髡刑；諸葛亮降為右將軍，也是不輕的處分。這不能說是做秀。
第二是敢於認錯。諸葛亮上【街亭自貶疏】，用現在的話就是做檢討。中國人喜歡寫檢討，也善於寫檢討，就連皇帝，也有『罪已詔』。但深刻反省者少，言不由衷者多。諸葛亮這篇【街亭自貶疏】卻毫無文過飾非之處，全為實事求是之心。他的反響，有以下幾點值得注意：一是確立了問責制度咎皆在臣，二是指出了問題關鍵援任無方，三是確立了問責制度【春秋】責帥，四是採取了改正措施。這一點，疏文裡面沒說，但是做了。街亭失利以後，諸葛亮都必定親臨前線，坐鎮指揮，不復再有『援任無方』或者『違命』、『不戒』的缺失。這就是諸葛亮了不起的地方了。實際上，人不可能不犯錯誤，諸葛亮也不例外。難得的是他能夠正視錯誤，並亡羊補牢。古人云：『知錯能改，善莫大焉。』諸葛亮能從街亭一戰中總結經驗吸取教訓，可謂大善。
第三是賞罰分明。馬謖是丟失街亭的直接責任人，處死；趙雲雖然『失利于箕穀』，但確因『兵弱敵強』，且能『斂眾固守，不至大敗』，降級；王平在戰前『連規諫謖』，敗後『鳴鼓自持』，擋住了張郃的進攻，重獎。這叫什麼？這就叫：依法治蜀，執法如山。
但我們仍然有問題——諸葛亮既然做得這樣對，他為什麼還要哭？執法如山；而要執法如山，就難免大義滅親。這道理，諸葛亮不會不懂。當然，大義滅親，不等於沒有痛苦。曹操殺陳宮尚且要流淚，諸葛亮殺馬謖又豈能不流淚？問題是，如果馬謖確實該死，那麼，哭一回也就罷了，總不至於一提起來就哭。而且，諸葛亮第二次流淚，是面對蔣琬。討論的問題，是人才和法制誰更重要。蔣琬認為才人更重要，孔明認為法制更重要。這樣的話，為什麼要流著淚來說呢？我認為其中必有隱情。
實際上，早就有人認為諸葛亮的流淚並不簡單，比如陳邇冬雪山就總結了四個原因：第一，嘆惜馬謖；第二，悼念將士；第三，悔恨自己；第四，追思先帝。惜馬謖的道理前面講了，悼將士也是理所當然。那麼，為什麼會悔恨自己、追思先帝呢？因為據【三國志·馬良傳】，劉備生前曾特別告誡諸葛亮：『馬謖言過其實，不可大用，君其察之！』可惜諸葛亮太欣賞馬謖了，沒把劉備的話放在心上，結果鑄成大錯。據此，【三國演義】安排了諸葛亮和蔣琬的一段對話。蔣琬文，馬謖既然罪當正法，丞相為什麼要哭？諸葛亮說，我不是哭馬謖吾非為馬謖而哭，而是『深恨己之不明，追思先帝之明』。也就是說，諸葛亮哭，是後悔沒有聽劉備的話，當然是既悔恨自己，又追思先帝了。
這些當然都有道理，而且我們還可以再加一條：痛失良機。請問，諸葛亮殺馬謖是在什麼時候？是在第一次北伐。這次整治，一開始是非常順利的。據【三國志·諸葛亮傳】以及【諸葛亮傳】裴松之注引【魏略】，對於諸葛亮的這次北伐，曹魏方面是毫無思想準備的。因為他們的眼裡只有劉備國家以蜀中惟有劉備，沒有諸葛亮。何況劉備去世以後，蜀漢方面多年沒有動靜數歲寂然無聲，就更加放鬆了警惕略無備預。沒想到諸葛亮不但敢於進攻，而且善於治軍，居然親率大軍出兵祁山，其部隊『戎陣整齊，賞罰肅而號令明』。於是曹魏方面『朝野恐懼』，南安、天水、安定三郡則『同時應亮』，結果『關中響震』。這是諸葛亮多年精心策劃準備才獲得的戰果，也是進一步奪取勝利的大好時機，卻被馬謖毀於一旦，怎能不讓他痛徹心脾！
那麼，所有這些，就是諸葛亮失聲痛哭的全部原因嗎？
不是。比如嚴冷先生的【三國話史】就認為另有原因。什麼原因呢？嚴冷先生認為，原因就在【諸葛亮傳】的那五個字——『戳謖以謝眾』。謝眾，大約也就是『以平民憤，以抑眾怒』的意思吧！於是嚴冷先生問，殺馬謖是軍法從事，與『謝眾』有什麼關係？原來，諸葛亮使用馬謖是『違眾』的。據【三國志·馬良傳】，當時諸葛亮的帳下並非沒有將才。比如魏延和吳壹，就是眾人心目中的先鋒人選論者皆以為宜令為先鋒。然而諸葛亮卻力排眾議，起用馬謖。諸葛亮是丞相，又是主帥。他要用馬謖，別人當然沒有辦法，但不等於背後不嘀咕，心裡沒想法。馬謖如果成功了，大家自然沒有話說。可惜馬謖不爭氣，丟了街亭，還當了逃兵。這下子麻煩就大了。前面說過，對於馬謖的使用問題，劉備生前是打過招呼的。不要魏延、吳壹而用馬謖，大家也是不同意的。偏偏諸葛亮一意孤行，要『違眾拔謖』，結果一敗塗地，請問他如何交待？恐怕渾身是嘴也說不清!
想當年一定是滿城風雨議論紛紛。你想嘛，魏延是什麼人？先帝寵信，吳壹是什麼人？當今國舅。馬謖是什麼人？先帝叮囑『不可大用』的人。你不用魏延、吳壹，偏用馬謖，究竟是什麼意思？這種既違背先帝遺囑，又違背眾人主張的做法，該不該追究？當然要追究。因此，諸葛亮不但要殺馬謖，還必須自貶三等。也就是說，諸葛亮之所以要殺馬謖，嚴明法紀固然是原因，平抑眾怒就更是原因。用嚴冷先生的話說，就是 『迫於眾怒不得不殺之』。正因為是迫不得已，因此『悲憤之情』也就油然而生，而且難以遏止。
這是有道理的。的確，斬馬謖不單是法律問題，也是政治問題。正因為是政治問題，我們就不能絕對化。在我看來，諸葛亮『揮淚斬馬謖』的政治目的，並不簡單地就是『謝眾』。或者說，他殺馬謖，並不僅僅因為他選拔先鋒時『違眾』。他要『謝』的『眾』，也不僅僅是魏延、吳壹以及主張由魏延、吳壹擔任先鋒的人，而是蜀漢政權中所有的權勢人物。我在上一集講過，蜀漢政權是由三股政治勢力坐頭把交椅，不妨稱之為『第一勢力』。第二股是東州集團，以李嚴、吳壹為代表，坐第二把交椅，不妨稱之為『第二勝利』。第三股是益州集團，以彭羕廣漢人、杜瓊成都人、譙周閬中人為代表，地位最低，坐第三把交椅，甚至在野，不妨稱之為『第三勢力』。劉備死後，諸葛亮接管政權，位極人臣，大權獨攬，很多人心裡是不服的。不但『第三勢力』心懷不滿，『第二勢力』暗中較勁，『代行君權』的諸葛亮，惟一正確的選擇就是實行『法治』。惟有『依法治國』，而且做到公開、公正、公平，才能擺平三大勢力的關係，安定人心，鞏固政權。所以，就連諸葛亮的依法治蜀，也不單是法律問題，而是政治問題。
說明了這一點，我們就不難理解諸葛亮為什麼要處死馬謖，為什麼要自貶三等，為什麼會在這樣做了以後痛哭流涕了。他這是『壯士斬腕』啊！事實上，馬謖被殺，事在建興六年西元228年，距離建興九年西元231年李嚴被廢只有三年。而且，大約也就在一年前，即建興五年西元227年，李嚴已經向諸葛亮叫板，要求劃出五郡，建立巴州州，讓他當刺史。可以猜測，此時諸葛亮當已考慮如何解決李嚴問題了。諸葛亮是主張並實施依法治國的。對於李嚴這樣的重量級人物，就更不能使用非法手段，只能繩之以法。這就要求執法必須公平。為此，諸葛亮已經處置了兩個重要人物。一個是廖立，屬於荊州集團；一個是來敏，屬於東州集團。兩個人的派別不同，問題卻一樣，那就是不滿人事安排，挑起內部矛盾，破壞安定團結。結果是廖立被廢，來敏罷官。這正是諸葛亮執法公平的表現。
不難想像，在這樣一種情況下馬謖出了事，諸葛亮面臨的是一個多大的難題，承受的是一種多大的壓力！他很清楚，對馬謖的處理如不能從重從快，就無法向國人交待，也無法繼續依法治國。因為誰都知道，馬謖是他諸葛亮的人。放過馬謖，不但魏延、吳壹不服，廖立、來敏也會不服，李嚴等人則更會更加肆無忌憚。為了顧全大局，諸葛亮只能拔出刀來，一刀砍向馬謖，戳謖謝眾；一刀砍向自己，自貶三等。馬謖也深明大義，主動請求諸葛亮將自己正法以謝國人。這就不但是自斷臂膀，而且是自傷心靈了。這是何等悲壯的行為，又是何等讓人心痛的事情。我們恨不得與武侯同哭！
由此可見，諸葛亮的『揮淚斬馬謖』，直接原因是馬謖丟失街亭，根本原因則是蜀漢政權的內部鬥爭。由於諸葛亮以身作則，公開、公正、公平地依法治國，在他生前，蜀國總算是大體太平。然而，樹欲靜而風不止。建興十二年西元234年八月，諸葛亮病故於北伐軍中。他的喪事都還沒來得及辦，同屬於荊州集團的魏延和楊儀就刀兵相見，展開了你死我活的鬥爭。那麼，魏延和楊儀的鬥爭又是怎麼回事？魏延這個人，難道真如【三國演義】所說，是一個『反賊』嗎？
請看下集：禍起蕭牆。