2022-10-29 13:38
车辚lín辚，马萧萧，行xíng人弓箭各在腰。
译文
兵车辚辚，战马萧萧，出征士兵弓箭各自佩在腰。
注释
辚辚：车轮声。【诗经·秦风·车辚】：『有车辚辚』。
萧萧：马嘶叫声。
行人：指被征出发的士兵。
耶yé娘妻子走相送，尘埃不见咸阳桥。『耶娘』又作『爷娘』
译文
爹娘妻子儿女奔跑来相送，行军时扬起的尘土遮天蔽日以致看不见咸阳桥。
注释
耶：通假字，同『爷』，父亲。
走：奔跑。
咸阳桥：指便桥，汉武帝所建，故址在今陕西咸阳市西南，唐代称咸阳桥，唐时为长安通往西北的必经之路。
牵衣顿足拦道哭，哭声直上干gān云霄。
译文
拦在路上牵着士兵衣服顿脚哭，哭声直上天空冲入云霄。
注释
干：冲。
道旁过者问行人，行人但云点行háng频。
译文
路旁经过的人询问行人怎么回事，行人只说官府征兵实在太频繁。
注释
过者：过路的人，这里是杜甫自称。
点行频：频繁地点名征调壮丁。
点行：按名册强征服役。
或从十五北防河，便至四十西营田。
译文
有的人十五岁到黄河以北去戍守，便是四十岁还要被派到河西去营田。
注释
或：不定指代词，有的、有的人。
防河：当时常与吐蕃发生战争，曾征召陇右、关中、朔方诸军集结河西一带防御。因其地在长安以北，所以说"北防河"。
西营田：古时实行屯田制，军队无战事即种田，有战事即作战。"西营田"也是防备吐蕃的。
去时里正与裹头，归来头白还hái戍边。
译文
从军出征时尚未成丁，还要里长替裹头巾，回来时已经满头白发，却仍要去戍守边疆。
注释
里正：唐制，每百户设一里正，负责管理户口。检查民事、催促赋役等。
裹头：男子成丁，就裹头巾，犹古之加冠。古时以皂罗黑绸三尺裹头，曰头巾。新兵因为年纪小，所以需要里正给他裹头。
还：又，再。
边庭流血成海水，武皇开边意未已。
译文
边疆战士血流成河，皇上开拓边疆的念头还没停止。
注释
边庭：边疆。
武皇：汉武帝刘彻。唐诗中常有以汉指唐的委婉避讳方式。这里借武皇代指唐玄宗。唐人诗歌中好以『汉』代『唐』，下文『汉家』也是指唐王朝。
开边：用武力开拓边疆。
君不闻汉家山东二百州，千村万落生荆jīng杞qǐ。
译文
您没听说汉家华山以东两百州，千村万寨野草丛生田地荒芜。
注释
汉家：汉朝。这里借指唐。
山东：崤山或华山以东。古代秦居西方，秦地以外，统称山东。
荆杞：荆棘与杞柳，都是野生灌木。
纵有健妇把锄chú犁，禾生陇lǒng亩无东西。
译文
即使有健壮的妇女手拿锄犁耕种，田土里的庄稼也是东倒西歪不成行。
注释
陇亩：田地。陇，通『垄』，在耕地上培成一行的土埂，田埂，中间种植农作物。
无东西：不分东西，意思是行列不整齐。
况复秦兵耐苦战，被驱不异犬与鸡。
译文
更何况关中的士兵能顽强苦战，像鸡狗一样被赶上战场卖命。
注释
况复：更何况。
秦兵：指关中一带的士兵。耐苦战--能顽强苦战。这句说关中的士兵能顽强苦战，像鸡狗一样被赶上战场卖命。
长者虽有问，役夫敢申恨？
译文
尽管长者询问，征人哪里敢诉说心中的冤屈愤恨？
注释
长者：即上文的道旁过者，也指有名望的人，即杜甫。征人敬称他为长者。
役夫敢申恨：征人自言不敢诉说心中的冤屈愤恨。这是反诘语气，表现士卒敢怒而不敢言的情态。
役夫：行役的人。
敢：敢：怎么敢。
且如今年冬，未休关西卒。
译文
就像今年冬天，还没有停止征调函谷关以西的士兵。
注释
且如：就如。
关西：当时指函谷关以西的地方。这两句说，因为对吐蕃的战争还未结束，所以关西的士兵都未能罢遣还家。
县官急索租，租税从何出？
译文
县官紧急地催逼百姓交租税，租税从哪里出？
注释
县官：官府。
信知生男恶è，反是生女好。
译文
百姓相信生男孩是坏事情，反而不如生女孩好。
生女犹得嫁比邻，生男埋没随百草。
译文
生下女孩还能够嫁给近邻，生下男孩只能战死沙场埋没在荒草间。
注释
比邻：近邻。
君不见，青海头，古来白骨无人收。
译文
你没看见在那青海的边上，自古以来战死士兵的白骨无人掩埋。
注释
青海头：即青海边。这里是自汉代以来，汉族经常与西北少数民族发生战争的地方。唐初也曾在这一带与突厥、吐蕃发生大规模的战争。
新鬼烦冤旧鬼哭，天阴雨湿声啾jiū啾！
译文
那里的新鬼含冤旧鬼痛哭，阴天冷雨时凄惨哀叫声不断。
注释
烦冤：愁烦冤屈。
啾啾：象声词，形容凄厉的哭叫声。
赏析天宝以后，唐王朝对西北、西南少数民族的战争越来越频繁。这连年不断的大规模战争，不仅给边疆少数民族带来沉重灾难，也给广大中原地区人民带来同样的不幸。
据【资治通鉴】卷二百一十六载：『天宝十载四月，剑南节度使鲜于仲通讨南诏蛮，大败于泸南。时仲通将兵八万，……军大败，士卒死者六万人，仲通仅以身免。杨国忠掩其败状，仍叙其战功。……制大募两京及河南北兵以击南诏。人闻云南多瘴疠，未战，士卒死者什八九，莫肯应募。杨国忠遣御史分道捕人，连枷送诣军所。……于是行者愁怨，父母妻子送之，所在哭声振野。』这段历史记载，可当作这首诗的说明来读。而这首诗则艺术地再现了这一社会现实。
这是一首反对唐玄宗穷兵黩武的政治讽刺诗。全诗借征夫对老人的答话，倾诉了人民对战争的痛恨和它所带来的痛苦。地方官吏在这样的情况下还要横征暴敛，百姓更加痛苦不堪。这是诗人深切地了解民间疾苦和寄予深刻同情的名篇之一。
全诗以『道旁过者问行人』为界分为两段：首段摹写送别的惨状，是纪事；次段传达征夫的诉苦，是纪言。此诗具有深刻的思想内容，借征夫对老人的答话，倾诉了人民对战争的痛恨，揭露了唐玄宗长期以来的穷兵黩武，连年征战，给人民造成了巨大的灾难。全诗寓情于叙事之中，在叙述次序上参差错落前后呼应，变化开阖井然有序，并巧妙运用过渡句和习用词语，造成了回肠荡气的艺术效果。诗人自创乐府新题写时事，为中唐时期兴起的新乐府运动作出了开创性的贡献。
『行』是乐府歌曲的一种体裁。杜甫的【兵车行】没有沿用古题，而是缘事而发，即事名篇，自创新题，运用乐府民歌的形式，深刻地反映了人民的苦难生活。
诗歌从蓦然而起的客观描述开始，以重墨铺染的雄浑笔法，如风至潮来，在读者眼前突兀展现出一幅震人心弦的巨幅送别图：兵车隆隆，战马嘶鸣，一队队被抓来的穷苦百姓，换上了戎装，佩上了弓箭，在官吏的押送下，正开往前线。征夫的爷娘妻子乱纷纷地在队伍中寻找、呼喊自己的亲人，扯着亲人的衣衫，捶胸顿足，边叮咛边呼号。车马扬起的灰尘，遮天蔽日，连咸阳西北横跨渭水的大桥都被遮没了。千万人的哭声汇成震天的巨响在云际回荡。『耶娘妻子走相送』，一个家庭支柱、主要劳动力被抓走了，剩下来的尽是些老弱妇幼，对一个家庭来说不啻是一个塌天大祸，怎么不扶老携幼，奔走相送呢？一个普通『走』字，寄寓了诗人多么浓厚的感情色彩！亲人被突然抓兵，又急促押送出征，眷属们追奔呼号，去作那一刹那的生死离别，是何等仓促，何等悲愤！『牵衣顿足拦道哭』，一句之中连续四个动作，又把送行者那种眷恋、悲怆、愤恨、绝望的动作神态，表现得细腻入微。诗人笔下，灰尘弥漫，车马人流，令人目眩；哭声遍野，直冲云天，震耳欲聋！这样的描写，给读者以听觉视觉上的强烈感受，集中展现了成千上万家庭妻离子散的悲剧，令人触目惊心！
接着，从『道旁过者问行人』开始，诗人通过设问的方法，让当事者，即被征发的士卒作了直接倾诉。
『道旁过者』即过路人，也就是杜甫自己。上面的凄惨场面，是诗人亲眼所见；下面的悲切言辞，又是诗人亲耳所闻。这就增强了诗的真实感。『点行频』，意思是频繁地征兵，是全篇的『诗眼』。它一针见血地点出了造成百姓妻离子散，万民无辜牺牲，全国田亩荒芜的根源。接着以一个十五岁出征，四十岁还在戍边的『行人』作例，具体陈述『点行频』，以示情况的真实可靠。『边庭流血成海水，武皇开边意未已。』『武皇』，是以汉喻唐，实指唐玄宗。杜甫如此大胆地把矛头直接指向了最高统治者，这是从心底迸发出来的激烈抗议，充分表达了诗人怒不可遏的悲愤之情。
诗人写到这里，笔锋陡转，开拓出另一个惊心动魄的境界。诗人用『君不闻』三字领起，以谈话的口气提醒读者，把视线从流血成海的边庭转移到广阔的内地。诗中的『汉家』，也是影射唐朝。华山以东的原田沃野千村万落，变得人烟萧条，田园荒废，荆棘横生，满目凋残。诗人驰骋想象，从眼前的闻见，联想到全国的景象，从一点推及到普遍，两相辉映，不仅扩大了诗的表现容量，也加深了诗的表现深度。
从『长者虽有问』起，诗人又推进一层。『长者』，是征夫对诗人的尊称。『役夫』是士卒自称。『县官』指唐王朝。『长者』二句透露出统治者加给他们的精神桎梏，但是压是压不住的，下句就终究引发出诉苦之词。敢怒而不敢言，而后又终于说出来，这样一阖一开，把征夫的苦衷和恐惧心理，表现得极为细腻逼真。这几句写的是眼前时事。因为『未休关西卒』，大量的壮丁才被征发。而『未休关西卒』的原因，正是由于『武皇开边意未已』所造成。『租税从何出？』又与前面的『千村万落生荆杞』相呼应。这样前后照应，层层推进，对社会现实的揭示越来越深刻。这里忽然连用了几个短促的五言句，不仅表达了戍卒们沉痛哀怨的心情，也表现出那种倾吐苦衷的急切情态。这样通过当事人的口述，又从抓兵、逼租两个方面，揭露了统治者的穷兵黩武加给人民的双重灾难。
诗人接着感慨道：如今是生男不如生女好，女孩子还能嫁给近邻，男孩子只能丧命沙场。这是发自肺腑的血泪控诉。重男轻女，是封建社会制度下普遍存在的社会心理。但是由于连年战争，男子的大量死亡，在这一残酷的社会条件下，人们却一反常态，改变了这一社会心理。这个改变，反映出人们心灵上受到多么严重的摧残啊！最后，诗人用哀痛的笔调，描述了长期以来存在的悲惨现实：青海边的古战场上，平沙茫茫，白骨露野，阴风惨惨，鬼哭凄凄。寂冷阴森的情景，令人不寒而栗。这里，凄凉低沉的色调和开头那种人声鼎沸的气氛，悲惨哀怨的鬼泣和开头那种惊天动地的人哭，形成了强烈的对照。这些都是『开边未已』所导致的恶果。至此，诗人那饱满酣畅的激情得到了充分的发挥，唐王朝穷兵黩武的罪恶也揭露得淋漓尽致。
这篇叙事诗，无论是前一段的描写叙述，还是后一段的代人叙言，诗人激切奔越、浓郁深沉的思想感情，都自然地融汇在全诗的始终，诗人那种焦虑不安、忧心如焚的形象也仿佛展现在读者面前。其次在叙述次序上参差错落前后呼应，舒得开，收得起，变化开阖，井然有序。第一段的人哭马嘶、尘烟滚滚的喧嚣气氛，给第二段的倾诉苦衷作了渲染铺垫；而第二段的长篇叙言，则进一步深化了第一段场面描写的思想内容，前后辉映，互相补充。同时，情节的发展与句型、音韵的变换紧密结合，随着叙述，句型、韵脚不断变化，三、五、七言，错杂运用，加强了诗歌的表现力。如开头两个三字句，急促短迫，扣人心弦。后来在大段的七字句中，忽然穿插上八个五字句，表现『行人』那种压抑不住的愤怒哀怨的激情，格外传神。用韵上，全诗八个韵，四平四仄，平仄相间，抑扬起伏，声情并茂。再次，是在叙述中运用过渡句和习用词语，如在大段代人叙言中，穿插『道旁过者问行人，行人但云点行频。』『长者虽有问，役夫敢申恨？』和『君不见』、『君不闻』等语，不仅避免了冗长平板，还不断提示，惊醒读者，造成了回肠荡气的艺术效果。诗人还采用了民歌的接字法，如『牵衣顿足拦道哭，哭声直上干云霄』。『道旁过者问行人，行人但云点行频』等，这样蝉联而下，累累如贯珠，朗读起来，铿锵和谐，优美动听。最后，采用了通俗口语，如『耶娘妻子』、『牵衣顿足拦道哭』、『被驱不异犬与鸡』等，清新自然，明白如话，是杜诗中运用口语非常突出的一篇。前人评及此，曾这样说：『语杂歌谣，最易感人，愈浅愈切。』这些民歌手法的运用，给诗增添了明快而亲切的感染力。
这是一首七言歌行，诗中多处使用了民歌的『顶真』手法，诵读起来，累累如贯珠，音调和谐动听。另外，还运用了对话方式和一些口语，使读者有身临现场的真切感。【唐宋诗醇】云：『此体创自老杜，讽刺时事而托为征夫问答之词。言之者无罪，闻之者足以为戒，【小雅】遗音也。篇首写得行色匆匆，笔势汹涌，如风潮骤至，不可逼视。以下出点行之频，出开边之非，然后正说时事，末以惨语结之。词意沉郁，音节悲壮，此天地商声，不可强为也。』
参考资料
1、萧涤非．杜甫诗选注．北京：人民文学出版社，1998年8月版：第25-28页．
2、于海娣等．唐诗鉴赏大全集．北京：中国华侨出版社，2010年12月版：第154-156页．
3、蘅塘退士等．唐诗三百首·宋词三百首·元曲三百首．北京：华文出版社，2009年11月版：第52-53页．
4、郑庆笃．唐诗鉴赏辞典．上海：上海辞书出版社，1983年12月版：第530-533页．